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Résumé 
Ce mémoire contient deux parties: un recueil de poésie réalisé sur un mode 
autobiographique, et une « Lettre à Claire Lejeune » qUi tient lieu de 
réflexion thoorique. 
A l"ombre l"hiver, le recueil, rencontre l'Autre de façon plurielle. 
L'écriture traverse le langage ésotérique d'un lien amoureux et tente un 
rapprochement avec la littérature. Ce dialogue relationnel intègre des traces 
intertextuelles issues des biographies dont l'auteur S9 délecte pendant la 
même période. Le je, imprégné de ces parcours, énonce parfois la réalité de 
Cendrars et de Rimbaud autant que celle du scripteur. La première partie 
fait lecture du « Tarot », espace irrationnel exemplaire. La « Torah », 
anagramme de tarot, souligne la primauté « légale » d'un savoir littéraire 
sur l'ésotérisme, et prendra place au centre du recueil. La troisième partie, 
« Corps ouverts », offre une écriture autonome; l'expression s'y affranchit 
autant du tarot que des tracés en palimpsestes qu'elle avait tissés. 
La « Lettre à Claire Lejeune » interroge et reflète la démarche créatrice du 
recueil, signale les avenues prochaines de l'écriture et analyse les 
interseXions d'une expérience mûrie, celle de l'auteure de l'Oeil de la lettre. 
avec les balbutiements autographiques du destinateur. Cette réflexion relie 
l'expérience littéraire à des rencontres réelles et à un projet de galerie: 
Oxymore. Figure de rhétorique qui unit les contraires, figure préférée de 
Claire Lejeune, l'Ozymore est aussi le lieu concret qui a fondé le . 
rapprochement de l'auteur de ce mémoire avec la destinataire de la 
« Lettre » . 
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Lorsque les mots font flèches de la connivence des 
contraires, ils font mooche ; lorsqu'ils font sens, ils font 
sensation au plus vierge de l'être; ils 'Y font à coup sûr 
éclater le scandale. C'est ainsi qu'ils convertissent à notre 
insu le malheur insigne en signe de chance. 
Claire Lejeune, l'Oeil de la lettre, p. 103. 
2 
Se sait libre, celui qui choisit de tout ignorer, de mettre 
toutes choses entre parenthèses, pour se livrer au pur 
hasard de l'écriture. Mais il apprend, celui-là. que le 
fameux hasard de l'écriture n'est pas plus un hasard que 
celui qui préside aux rencontres amoureuses. 
André G. Vachon, Esthétigue pour Patricia p.75. 
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VOIX 
Une voix en flocons de caresses 
l'étonnement blanc enfance 
inscrire le jour sur l'agenda éclaté 
tarot langue étrangère 
fièvre dissoute dans le vin lucide 
Les beaux livres sont écrits dans une 
sorte de langue étrangère. 
Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, p. 361. 
Palimpseste amoureux honorant une première neige 
chaude à manger la chairesprit qui regarde voit 
et qui vient dans l'espoir d'une réelle rencontre 
Une neige de caresses 
bleutée comme tu disais 
éclairait la rue 
gorge chaude pour parler nu enfin ~ 
Nous effacerons sans doute ces quelques lignes 
dans la paume des hiers 
elles se regarderont 
jusqu'à l'encre 
ton regard 
pour un pluriel de sens 
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TORAH 
L~ racines du tendre enchevêtré~ 
La loi elle-même n'est que la transgression 
<:les normes L..1 Ce double noir de la loi qui, 
elle n'est que la représentation ultime de la 
blancheur . 
Victor-Lévy Beaulieu, l'Héritage, p.83. 
tu mets de longs silences dans tes questions 
le foyer ment dans l'alcôve des brûlures 
scorpion en éternel retour dans sa fange 
dernier venu aux noces de l'encre morsure 
le blanc le verdâtre d~ matins dans l~ côtes 
la ville-petit village 
je m'assois dans l'aube d~ cris 
nuit aiguisée déguisée où l'espace me ronge 
seconde de pain brÛlé 
confiture de sangsu~ en étoiles g~rçures 
Voile déchiré 
les enclumes se givrent 
Le poids du temps 
Que me sert de regarder l'amour 
dans un mensonge d'ouate et d'alcool 
j'ai éteint la lampe 
j'avais pourtant tout vu tout entendu tout dit 
pour assoiffer le mirage 
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Il me faudrait réinventer le jeu de cartes 
au tarot des palimpsestes 
cette petite tour brûlante et cette lune double 
qui pend le fou 
pendant que l'autre surveille le diable 
l'empereur avec son poing américain 
la papesse avec son couperet dérisoire 
je mêle les cartes je m'écarte 
une sorte de croix sur la table 
les vitraux du hasard au carrefour des orthodoxies iné<;!ites 
je les vis trop tôt je les vis trop tard 
ces taches de sang dans le miel 
ces. taches de sang dans les draps de la veille 
Lierre comme sangle sous les os 
Je glair~ des bribes de sang dans l'envers du décor 
souffle soupir noir blanc de soufre 
je m'allume comme un volcan je m'explose 
dans le silence des épées croisées 
blason de mes propres mirages 
baisers violets pour un seul déjeuner sur l'herbe bleue 
des grumeaux d'encens sous les pores 
Cette nuit d'encens me tue 
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KARMA 
Je suis une espèce de brahmane à rebours, 
qui se contemple dans l'agitation. 
Blaise Cendrars, propos rapporté par sa fille 
Miriam dans Blaise Cendrars, p.443. 
Mes compagnons nagent dans l'ubiqUité 
et les autres confondent mes retards mal habités 
avec l'encre noire trop humide 
qui restreint la lumière au dedans 
Mes doubles assument mal leurs soupçons 
Je voudrais crier de tout mon souffle 
et appeler la mort l'amour ~1 am .. '}'" 
sinon trop retenir ce flux 
irrite cette suite de jours qui n'ont rien du paradis 
mais qui sont les plus étoffés des jours rêvés 
Je projette de me résoudre à ne penser qu'action blanche 
dans le désert de l'information 
Le harnais cuivré KARMA 
me pèse à l'encolure de ces retards à naître 
crevant dans leurs eaux 
7 
Je suis criblé des intentions les plus floues 
ondées de mots comme ton projet abusé 
par le rythme d'un rêve qui m'effleure de toujours 
je me soupçonne en toi 
Nous ne sommes pas des ennemis dis-tu 
Tu es l'ennemi que je suis pour moi -même 
quand tu fais silence au miroir 
Embruns de l'espoir 
bribes proje~ par la cheminée des ombres 
il fait noir au coeur du rêve éclaté 
Il faudrait peut-être errer entre nous 
jusqu'à l'irrépressible désir 
qui ne viendrait plus de chacun 
mais de nous 
de ce noeud où l'hier se dénoue 
Une aurore turbulente passe . 
avec des avions au -dessus de nos rêves 
aux doigts de rose 
Homère composite 
dans cette chair antique de la culture 
ô 
~low naissons ·,ieUI, chargés d'une identité d'emprw~t. 
Devenir jeunes ne se fait pas du jour au lendemain. Il nous 
faut prendre le temps <Je digérer l'hier et l'hier est d'une 
redoutable lourdeur, d'une insidieuse autorité [...] c'est à 
nous de nous affranchir <Je tout mimétisme pour pouvoir 
en connaissance de cause, changer la vie. 
Claire Lejeune, l'Oeil de la lettre, p. 86. 
Jaseille, je vacille entre l'image phallique des bras levés et 
l'image pouponnière des bras tendus. 
Roland Barthes, Fragments d'un discours amoureux, p23. 
Je aspire à son souffle encore comme le béoo non souffleté 
pattes à l'envers 
cette pulsion étrange toi un autre 
ce simple constat 
voilà des bribes d'ennui 
pour que tu cherches la forme réelle du cadeau 
nulle part tu ne vois ce qui me tremble 
Le sens de cette fête 
arrache mes méfiances à leur méditation 
arrache un flux d'ombres dans l'acide de mes os 
ce stylo pointu comme une griffe de tigre 
écorche cet arbre de vie jusqu'à la sève de ta main 
Dans les décombres de l'habitude 
nos écarts ctéleux et ces saluts orientaux 
tête à l'envers nous jouons à ton corps 
le mien a demandé des caresses et les a fuies 
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Ivles folies marchent enfin ensemble. Je redeviens spécialiste, la magie 
crénelle son château, sa tapisserie salée de neige, l'intonation du tendre sous 
la peau, stylos en croix, entre les doigts, à voir des ombres à partir du ventre. 
L'enfance hurle à tue-tête emmitouflée dans ses laines d'odeurs oubliées. Je 
suis à relire ma carte du ciel, à transiger avec la réincarnation du bébé qui 
vient. Le nom ouvre le possible. Son Baptême est déjà un véritable poème. 
Dans les magasins, en pièces décousues, je suce du rêve pour le seul principe 
d'avoir à dire au-delà du secret: tu me chantes pomme d'amour et 
d'incroyable, tu affirmes ta virginité. Ricf9tOliOC Cette conception m'a pincé 
au ventre. 
Nous avons reçu la visite d'un futur grand-père, ce soir-là s'appelait Noël. Les 
étrennes se résument à quelques aveux. Vous n'allez pas me croire sans 
doute. j'éprouve ce sentiment, comme s'il fallait cette épreuve pour exister, 
nouvellement, à l'égard de ta fille et d'enfanter. Et ce voyage dans le sentir 
déride l'espace amoureux et réveille la fête morte d'une famille qui s'ennuie. 
Tout dire des promesses muettes: nous ne sommes plus seuls, un cahier de 
désir sous la main en une véritable Eucharistie. Même cette remontée de 
l'enfance, à la Coulée Douce, ne pourra maintenir le souffle sacré. 
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Triangle des familles 
et chute 
nous avons perdu les traces de nos divinités 
de ce qui à cause des lieux visités 
avait pris place 
Il Y eut un moment deux vertiges, deux vides à porter, à se vider la cervelle 
par en dedans, tout d'un coup. Son rêve se balançait, pendu à un fil de 
paroles sans tendresse. 
Tu veux peut-être que je t'apprenne par toi -même ? 
Des pages, des pages et des pages, à nous rouler dans la tempête inventée, 
depuis ce temps à nous rouler dans la boue, alors que le projet... Et ne faire 
que respirer l'odeur ! 
Voici les petits dieux descendus sur terre 
voici qu'elle écrit elle aussi notre vide 
et son plein amoureux 
à souhaiter l'évanescence des palimpsestes 
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DES ODEURS NOMMÉES 
Odeurs combloos 
Que le nom d'un homme, considéré en général 
comme simple interprétation sonore de ce qu'il est 
peut-être, en quelque sorte, un présage <le ce qu'il 
fera. si on peut en lire la signification. 
Vil1iam Faulkner, Lumière d'soûl, p.55. 
douceur cherchant dans la chair 
qui s'ouvre 
t'aimer au -delà de la séduction 
paysanne d'une nouvelle beauté 
d'un nouveau sexe 
o fleur sans muselière à la chasse des ombres 
Odeurs mauves 
demain elle dans un ventre 
la regarder métamorphoser une femme 
la sentir menaçante naitre 
Écouter Apollinaire-Cendrars 
scruter le retard du sang 
conquête de deux particules 
échappées dans la course de l'oeuf 
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nommer 
« le poème de chalr » 
à venir 
les nombres jouent leurs fantasmes aux syllabes d'une magie 
Des noms oubliés refont surface 
pour incarner l'espoir 
Gabrielle Aubert en chassé-croisé de numérologie 
Raphaël-Ysanne 
qu'elle a rêvée blonde aux yeux bleus 
Tristan -Thomas 
Ils disaient tous quatre la mouvance 
septième ligne parallèle aux destins troublés 
je me défie d'y être vraiment neuf 
sous la caresse intelligente 
pour ce quotidien (trré )vocable qui nous rêvera 
Nous calculons nos chairs éperdues de vie 
ils ref~ront le « poème de chair » 
leur poome 
et chaque fois 
les épousailles 
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RAPHAELLE - YSANNE 
Et se trouvera pris <Jans le filet de son destin, 
emprisonné <Jans le plus fou et le plus passionnant 
des pièges: écrire. 
Miriam. Cendrars, Blaise Cendrars, p. 183. 
Comme la prison à l'envers du déluge 
ma fille tu viens vers moi divisée 
dans tes cellules internes tu cries 
jusque dans mon dos 
fil d'Ariane 
ta prétention à l'amour à l'humanité 
Vers quoi fonceras-tu au coeur des moeurs de l'ombre 
des prochains jours qui nous glissent entre les jambes 
géniteur qui a ce mal étrange 
et perd le sens de l'heure 
une raison barbelée de craintes 
à l'image des institutions ambiantes 
toutes ces oeillères à viols implicites 
Je me fais mal à ton sang par ta mère ce soir 
par ma seule façon de te respirer 
je souffre ses yeux 
je l'aime et malgré moi 
j'étrangle l 'harmonie qui me fait peur 
je t'assure qu'à mon âge il faudrait pleurer tous les jours 
à tous les recommencements 
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pour t.ous l~s re<:u~i11~m~nts possibl~s 
1~ passé nous ~ffrite d~ parol~s écrit.~s 
ton silence à ma chair fait des trous 
Mon amour 
je m'étrangle l'âme d'espoir et d'odeur 
rÔde la possession 
les diables brûlent-ils leurs derniers cierges 
ce silence Gabrielle 
pour ce prénom j'invente beaucoup mieux l'avenir 
mot à mot 
je t'offre mes dédicaces 
pour ces défilés d~ sang 
retenus dans les nombres 
Je regrette tous ces secrets éperdus à l'avance, ces fausses sécurités que je 
n'arriverai jamais à offrir, à l'image de ces holo-gadgets, décennie 90. Je ne 
regretterai pas, mon coeur, de grandir à tes premiers pas dans l'émotion 
souveraine pour t'y voir au-delà de tout exil et de toute métaphore. 
Premiers pas que je ne voudrais partager avec personne, pauvres 
prisonnières de mes faiblesses. Ma seule force nouée au poème, à la page qui 
noircit, laissant quelques blancs au singulier lecteur. 
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Poosie du désir 
petit oeuf intelligent qui s'éclate peu à peu 
que je laisse porter par l'amour fragile 
et la femme de toutes les rébellions 
la femme qui aime lorsqu'elle se bat avec l'ombre 
la femme qui fait tout pour aimer 
Même pour toi sans doute je ne ferai pas semblant 
volcan de l'espoir et des peurs vespérales 
tension des nerfs en noeuds de paroles 
ta parole et tes cris 
odeurs qui gonflent le regard de l'autre 
tarot des heures tarot blanc 
dans les pages hermétiques des théologies occultes 
je cherche le nouvel espace à inventer 
Ysanne 
Un flux soudain qui mime la menstruation 
je ne veux pas recevoir la caricature 
des vies intimes des autres 
au nom d'aucune carte du ciel 
aucun tarot aucune numérologie aucun langage 
à la fuite des amances ou rencontres réelles 
Gabrielle 
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Croiserons-nous les X et les Y 
dans les sibyllines conventions 
à nommer le mystère 
L'essoufflement l'effondrement passager 
l'encre des rejets pacifiques 
nous vacillons à l'heure du tendre 
choisissant l'autre un jour sur deux 
Gonflé comme un œuf alors que tout divise 
lancé dans la parodie des folies éducatives 
folies normalisantes 
alors que le temps me passe en revue 
je ne suis pas dans la rue ni pauvre ni génie ni perdu 
je suis à taquiner la paix avec un fil d'encre 
Ysanne 
tu pourrais être autre qu'un hameçon du destin 
tu n'as pas besoin de retenir ton sang pour me garder 
tu n'as pas besoin de déverser tes secrets 
ailleurs que dans nos corridors 
Je n'ai pas à me venger du bonheur incomplet 
femmes au pouvoir faites place à mon abandon 
qui dérive vers le fleuve du dire 
quelque part perdre son temps à aimer 
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pour tenter de gagner la paix 
en cultiver la croyance 
Raphaëlle-Ysanne 
vois-tu Gabrielle ne plus chérir 
avec cette intense gerbe de voix 
croyant devoir se consacrer à toi à l'avance 
cette folie du père qui puise à la soif du monde 
pour filtrer la plus grande partie du poison 
escargot du malheur dans son aquarium 
poisson oublié dans l'alcôve du mérite 
Il faudrait vanter la mort du monde 
la faim du monde 
écraser tous les soupirs des cathédrales du sens 
multinationales de paroles inutiles 
je ne crois pas en la magie 
à la surface des aurores à table ronde 
messes noires englouties 
perverties dans mon sang 
la magie est au coeur de la vie de chaque particUle 
en guerre contre l'immobilité 
lô 
L~ café Élodien ferme s~s portes à l'outrage des présences 
je rêve à rebours 
je crève d'encensoir 
les mains brÛlées 
j'ai mal au dos 
mal à l'Occident 
mal à ma foi 
ma vie mon amour ma fille 
Je suis pourtant au seuil de la vie désirée 
comme toi je cherche à structurer la folie 
avide du grand oeuf de la vie dans les mots 
ma tendre 
t'attendre jusqu'en septembre 
et te gaver de petits gestes 
petits cris à s'épuiser d'amour 
Ils voyageront 
nous creuserons l'enfance jusqu'au berceau 
de la parole enfante 
c'est d'un homme et d'une femme que tu naîtras 
tu recevras leurs aurores en plein visage 
au coeur des désespoirs jusqu'aux mains les plus avides 
tu veilleras sur nous en ta liberté extrême 
tu nous tiendras à bout de coeur les souffrances partagées 
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J'ai ma nuit de toi déjà 
lumière poudreuse 
lait encre 
à contrecarrer un destin banal 
j'ai pleuré pour toi déjà 
aquarelle 
à l'aube des rencontres microscopiques 
j'ai glissé jusqu'à ta vie dans ce labyrinthe mystérieux 
Tu nous donneras la vie peut-être 
ma tendre petite coquille 
jusqu'aux plus lointaines dédicaces 
A Gabri~l1~ 
Rapha~lle-Ysanne ou Tristan-Thomas 
puisque tu sais déjà lire 
et que ie t'apprends 
dans le regard d'une femme 
20 
APRES LA MAISûN-ûiEU 
AlvIOUR couleur du monde AMOUR-SOEUR-AMOUR il est cinq heures 
je vois ton corps et tu me trembles 
AMOUR je vois tes cils à la chandelle 
maquiller tes paupières 
paillettes de tendresse 
orange chinoise 
Après la Maison -Dieu MER -AMOUR -MONDE 
mon corps et sa prière avec le tien 
a besoin de te rêver 
des baisers glissent du sablier 
et s'infiltrent au fleuve du sang 
AMOUR 
il fait beau temps 
parce qu'à cette heure 
je te sais libre 




te faire rêver 
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TOI TON NOM L'AMOUR LA PEUR EN DEUIL 
L'ENCENS 
TOI 
mon amour n'a pas de rides 
il est cinq heures je vois ton coeur 
allume un cierge ta voix 
je t'aim~ AMOUR 
viens 
en théorème 
tes yeux songent le divin 
AMOUR 
des baisers glissent 
des braises des fruits 
prends mon temps et mon souffle 
AMOUR 
comme un enfant 
22 
POURTANT 
Égorge ton rire 
~t gronde iongl~ et tigre 
chaude rouge gorge 
Mauve t'~rire jusqu'aux levres 
C!l~z nous 
les bouquets fo~t tourner les tables rondes 
et les fievres 
d~ l'amour 
J~ nous vois danser 
au-dessus d~ tous 
l~s arcanes 
A CAUSES PERDUES 
La différence est de rigueur 
la forêt s'enflamme de ses acides 
une toile d'aurore fantasmes irrigués sur fond nudéaire 
cette sainte phobie folle élégiaque 
cette usine à être en vie au coeur de la rose 
Un moment 
je ne vous ai pas dit d'errer 
dans ces prolégomènes mythiques 
de dernière décennie 
muraille aux fourmis métal1iques 
d 'herbe fraîche 
i1 Y a dans ce sentier une dé vers ie marais de l'abandon 
La différence est de rigueur en cette fin de miiiénaire 
évoquée comme une faim du monde 
un romantisme certain à ras de symboies épuisés 
Dans ce sentier ta main d'écailles 





l'infant.erie chimique a des ailes d'herbe 
des ailes d'herbe 
voilà que monte la matière putride avec ses cris 
avec ses cris 
des ailes d'herbe fraîche 
d 'herbe fraîche 
l.a t~ff~ aUf::.it, oosoin d~ vibrer encore de touœs les causes perdues de 
toutes les générations sans cerveau et pleines de coeur 
ta main à la pâte feuilletée du rêve 
il pleut des encens d'espoirs 
pleines de coeur 
Au musée ça circule artisanal jusqu'à l'aimée tout court 
sa neige de tissus nous plurielles 
les femmes ont chaud 
je suis vif comme du diable en poudre 
et prêt à exploser 
Brasser les mots comme des tarots 
qui font. la loi sur les tables du désert. 
jusqu'à l'odeur du monde 
Une petite enfant blonde un portrait 
les aquarelles du futur nagent dans ses fruits 
un ange une oeuvre blonde comme une source 
en plein désert acide 
j'avais cru la voir bouger ailée 
dans l 'heroo fraiche 
l'herbe fraîche 
imprimée dans l'espoir agonisant des particules 
comme un beau souvenir 
u.n mensonge d'espoir 
Derrière un rideau d'ombre 
un relai jusqu'à l'aube 
l'aube 
a un incessant reflet de feu 
de feu 
si ce n'était que le crépuscule ..... 
Une petite enfant blonde dans l'herbe fraîche 
un tableau sans doute et sans prémonition 
A 
un reve 




la terre aurait besoin de vibrer encore 
de toutes les causes perdues 
les causes perdues 
les causes perdues 
Derrière un rideau d'ombre et de feu 
d'aube 
d'aube 




La loi elle-même n 'est que la transgression des normes i... j 
Ce double noir de la loi qui, elle n'est que la représentation 
ultime de la blancheur. 
Victor-Lévy Beaulieu, l'Héritage, p.83. 
.... n 
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POUR TEXTE D'ÉPOUSAIllES 
Pour texte d'épousailles 
des tentes en oodoUins de glace me séparent de l'Île 
c'est pourtant ici Saint-Barnabé 
quelqu~ arbr~ sans lumière se penchent 
vers quelque Mecque du couchant de l'après-midi 
sur ta tête d'Irlande 
Pour texte d'épousailles 
entre deux choeurs grecs qu'elle cherche 
la ligne d 'horizon romaine dans sa quête de plaisir 
qu'il cherche la chapelle l'ashram la synagogue 
pour entendre le Ca.ntique des C3.ntiqu.es 
ou la Torah des ailleurs en des encens de papyrus 
Elle a déjà fermé ses portes et s~ grands magasins. Ce soir ." Le 
scintillement cherche son sapin pour accrocher au chaud le bas de Noël d~ 
erranc~. Attention à demain. Tes mains enquêtent l'enfance des grelots 
cicatrisés. Nos chevaux de bois ont grandi sous l'éclat innommable d~ 
architectures. 
T .1fOnS-n01.!S ~nfin ~~ long passage d~ Notr~-Dam~ d~ Paris? 
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Nous sommes pourtant de ce royaume plein d'icebergs dans les yeux. Ton 
sang dans la froidure et ce gel dans le cou pour te guérir. Voyons un peu 
comment nous surprendre dans la durée. 
Pour teXte d'épousailles 
Barcelone Naples Alger périple altier 
et ce rythme africain qui te caresse le dos 
la simplicité de son verbe 
à la conjugaison des départs possibles 
Il faudra choisir cette cohésion sémique pour grandir le sens. Nous 
dirons: 
~t. ils n'ont. plus p~1Jr d~ s~ r~trouv~r seuls 
ils n'ont plus peur de se trouver 
ils n'ont plus peur 
Mais cett...e bonne volonté choisit l'oei1h~re acérée 
contre l'esthétique de la fête à graver bleue 
l'imminence des soirs sans antennes 
et le couperet des ennuis 
Cet accent sexy qui fredonne YES TER DAY 
Baudelaire nous surprend 
Cendrars nous voyag~ 
L'Invitation tient toujours 
1.,9 écrins St sculptent dans les miroirs transsibériens 
je n'ai pas à te dire l'invasion sauvage 
du trolley ovarien 
Ton sang trace un rkit 
nous ne sommes plus en Amériqu., 
malgré toute ta meilleure volonté du monde 
à m'initier à tes rites 
Pour texte d 'épousailles 
suivre le recueil au prisme des regards 
mais crois-tu que des bribes d'un terroir à inventer 
tu pourrais me la8@f 
de tes nuances du coeur 
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PREMIER DE L· AN 
En cette veille qui augurait le travail et l'amour 
l'harmonie s'est trahie je ne sais trop dans quelle bagarre 
dans quelle tempête blanche 
chair éclatée moi de gingembre 
venin de la critique au seul seuil de ma gorge 
pour castrer les fausses paternités qui pataugeaient dans le verbe 
T~.ll.9um pour ce 31 décembre qui brûlait 
comme meurt la vieille année des jeux d'enfance 
pour jouir de ce contact simultané avec soi et avec l'Un 
Sur tous les fronts de l'ombre à la lumière 
s'avilissent sous tous les angles les jalousies des nuages 
comme des fenêtres à l'absurde de croire 
croître 
délire/écrire sur la rue du peut-être 
l'amour enfin dépassant l'amour 
ELLE 
j'ai peur de sa passion de la vie 
et de l'instant à cet instant 
de cet excès féminité 
qui ne m'appartient pas et qui s'offre 
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Tu m'inquiètes et puis cette appartenance 
comme si j'avais à la digérer à partir de ma naissance 
remonte en graffiti sauvages 
cette beauté qUi fUit et pénètre en s'offrant 
Tu étais la maîtresse d'un bootlegger 
et j'étais le justicier 
pourt.ant tu importais le Zen d'Orient avec ses parfums 
pourtant je buvais l'eau-de-vie 
dans les dos des incorruptibles 
l'Histoire nous prenait au ventre comme des alcools brÛlants 
l'histoire de nos amours aux épousailles des réincarnations 
Tu es à moi depuis le début des temps 
et tu ne m'as jamais appartenu 
grâce- à toi peut-être je sUis rendu à l'éternité 
à mon éternité 
maintenant peut-être est-ce là notre dernière vie 
sinon recommencer à zéro 
le Zéro infini 
Ce grand feu qUi bruIe tous les poE?mes du monde 
et toutes les musiques 
ce grand incendie qUi se consume sur ton corps 
à iam~s 
comme à la première guerre 
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à la première dent de sagesse de toutes les civilisations 
dents tombées 
agathes du sens 
encens confondus dans les artères de l'oubli 
Premier de l'an à écouter tes plaisirs 
à étrangler ce qui se perd pour moi 
désiré ailleurs passé présent avenir 
tout ce que nous pourrions vivre ensemble 
dans ta jeunesse trop mûre 
et pourtant vive de son recommencement 
adieu Russie 
adieu ma Juive 
car nous partons ensemble 
Production des errances dans ces bruits étranges 
harmoniques des nuitées 
bye bye vingtième siède 
avec tes édatements 
musique peinture littérature 
prémonition sans doute 
o transe apocalyptique du petit boum synthèse 
de nos civilisations en ruines 
petit boum prophétisé 
par ces milliers de cris 
qui retiendront les pulsions mutantes 
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d€'s prochains cycles de vie 
cris entendus ce soir ICI 
au déclin-début d'une fête 
Je n'avais encore jamais écrit sur ton dos 
sur ton corps dans mon cahier 
sans métaphore 
femme 
le bras vibrant et heureux sur ton corps chaud 
la télévision en bandoulière d€' l'oeil 
avoc son bye bye d€' fin d€' siècle 
1 heure 20 Nouvel An 
je t'aime je pleure j'écris je ris musique 
Ce soir ma main à quelques pouces de ta chair 
sur pantalon noir pour écrire blanc 
sentant la vie devenait la vie te prolongeant 
comme pour désirer l'enfant à naître 
Dans un poème de Bernard Delvaille 
dont tu aimais le rythme et la ·oloix baroque 
dans un poème qui parlait presque 
de l'enfant qui ne naîtrait pas 
ma main dans ses lignes cherchait ta jambe 
ton corps juste avant cette phrase 
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« l'enfant qtÙ ne naîtrait pas» 
ma main magnétisée se retint un peu 
jusqu'à ce que je sente que ta jambe 
dans un poème de Delvaille 
désirait ma main 
L 'Histoir~ du moncj~ avait. sa boule dans la gorge 
l'amour du poète 
l'amour de chair 
est le meilleur écrivain du monde 
qui se tait 
rai allumé mon sang bien malgré moi à ce feu 
qui tient la terre sur ses épaules 
sanglé mes peurs en strophes de caresses 
plus rien à cacher au coeur du monde 
QlJ~ C~ f~u qu1 Co1J.V~ d~puis trop longtemps 
t.'éljm~ p<)ur t.out.es les fins du monde 
dans mon sang de nègre et de Juif de tigre 
griffer le dragon qui tangue dans ma mémoire 
au sexe de mes veines 
Toi qui glisses sur mes mains 
Le règne animal à son apogée dans le sang de l'intellect 
il me serrait dans ses bras 
l'homme-enfant qui se livre avec ses angoisses 
et qui me livre à ma force 
Les amours qui naissent et sablent leur champagne 
battent la campagne des bras nus 
dans une talle de fougère 
Ce janvier m'a l'air tout à fait à revers de calendrier 
A la télévision 










Je ne suis pas poète. Je suis libertin. Je n'ai 
aucune méthode de travail. j'ai un sexe. Je suis par trop 
sensible ... Et si j'écris, c'est peut-être par besoin, par 
hygiène, comme on mange, comme on respire, comme on 
chante. C'est peut-être par instinct; peut-être par 
spiritualité ... 
Blaise Cendrars, propos rapportés par Miriam., Ibid., p.268. 
Tranchée fuyante des heures 
qui aura préjugé de mes nuits blanches 
Cendrars qui mit au monde la danse littéraire nègre 
nous vibrons des mêmes mauvaises intentions silencieuses 
dans nos parallèles de nuits noires et sanglantes 
ressUie l'horrible et les contrefaçons floues des publicités-poèmes 
j'ai plongé dans sa vie plusieurs fois déjà 
cyanure sous la dent 
étranger de l'espoir cherchant la clé d~s univ~rs perdus 
lUi ambitieux de sa propre paternité de vivre 
je me joins à son respir 
petit animal au coeur de la Cité putréfiée 
me rassemble et tout ce qui se perd dans la nuit des encres 
l'amour et sa gestion 
me fait moi -même nègre de mes fuites 
pornographie douce de l'inqUiétude 
3ô 
Je lis mes cadeaux de Noël 
à plonger dans les hallucinations 
surseoir au réel pour me pr~ter tendre à l'abîme 
qui attache sans contraindre la muselière de mes silences 
SEUL . 
Au petit Biard, toutes les nuits, Blaise écrit, jusqu'à la fermeture, 
à deux heures du matin, en buvant des cafés à un sou. Ibid., P .249. 
à l'envers à rebours des modes 
dans le café miteux d'une petite ville de Province 
La dernière ligne vient à l'heure du pauvre 
à l'heure où l'apôtre se sent vivant au coeur de la mort 
sorte de maquis-village en grève de paroles 
belles à pleurer les tentes gelées des bédouins 
entre moi et l'Ile 
dénués d'espoir 
Vous m'amenez d'errances jusqu'au bout du monde 
vous tracez un chemin balisé 
qui s'ouvre entre deux montagnes 
de ronces 
rosace du souvenir 
rai peur de vos propres abandons 
et j'aime à moitié 
l'autre partie du coeur pour la haine 
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le désespoir me ronge les sangs 
dans le contour de mes lettres 
Je me vis morcelé 
halluciné sous les colonnes du tendre 
je me vis partagé 
par toutes les frontières du monde 
On va vivr~ quand m~me alors tout aussi bien loin de tout 
~n état d~ pOOsie en quelque pâques américaine 
je mels œns l'amour un seul espoir: l'espoir <hl œsespoir Ibid., p .502. 
dit Blaise 
Sa fille Miriam lui répondra : 
Tuas peur de l'avouer, mais avoue donc que tuas peur ... Elle, la femme au 
coeur de lendresse l'attend; mais il est peut-ê1re déjà trop tard; mais ce 
n'est pas elle que tu cherches. Une chambre, des livres, le silence et la 
paix: travailler. Pourquoi vas-tu ven elle? Pourquoi rampes-tu quand 
même'V"erS elle ?[. .. ] Tu as peur de ne pOU'lOir assez l'aimer Ibid.,205. 
Parenté d'alcôve 
fragmentation des respirs 
et les questions sortent du miroir 
pour faire léviter la lecture 
L'amour charnel peut-il mener à l'amour divin .? Ibid., p.522. 
Parfois cette ascension se nomme plaisir 
on veut Dieu 
on s'y prend noir 
,,, 
'tu 
mais la lumière nous fait voir des rongeurs 
et des avions de guerre 
j'épigraphe et j'exergue de moi-même 
Le mot palimpsesœ me jure étrange 
étrangle et tue 
je me tais 
impossible et nu 
en fuite vers le centre phréatique 
ce royaume trouble de mes jours 
là où la main me fait mal 
jupes levées courant sur la ligne 
gargarisme ponctuel de mots-valises pour partir en voyage 
à la mode 
le long du fleuve d'un discours éperdu 
et tes lèvres 
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MUSE -LIERRE 
Matin blême du déjà dit déjà vu déjà entendu 
matin aux crocs absurdes avec le cri des paupières 
chorale des vénalités 
les émotions partouzent à revers de miroir 
rouille de l'étain 
habitude vieille vieille habitude 
qui éteint 
Lierre comme sangle sous les os 
Muselière des antres d'argile 
la muse incube ravage les mots aux multiples désirs 
poulpe de sable 
chev:eux en conte des Mille et une Nuits 
araignée pour l'ouvrage Pénélope de la peur 
Maldoror et l'amour cristal 
la poulpe d'encre abuse du déguisement 
qUi éclate dans l'angle sombre du cerv~au 
Lierre comme sangle sous les os 
Matin blême au château des rêves acides 
destin quête du réel et parole baisée 
je t~ prends da.ns mon filet d'encre 
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ma toile in~cte infecte Pénélope du sens 
Il serait bien normal moral d'aimer mourir 
ce dimanche et sa chorale d'enterrement 
Te ~llm .RAIl/lem 
Qui ? A rêver nu sous les pôles 
comme l'ours à jamais jauni sous le frasil 
langue morte à sucer le sang des aubes éternelles 
illustre poison à craqueler dans le gel 
ton épaule à mordre fondue dans l'encens des hier 
effacera cette page d'hiver 
mais ce long automne en barbe de Père Noël 
m'accordera la brÛlure des étreintes 
Matin le soir a ses engelures de néon 
à perdre l'ordinateur banqUise dans les aveUX 
misandres 
sous le gant des anges et des implicites perfections 
fakir écorché dans le rêve de croître 
haine et laine 
je referme le tiroir des pôles 
Lierre comme sangle sous les os 
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PALIMPSESTES 
Ça y est l'autre est au pouvoir 
j'ai dormi comme un fakir 
L'enfier l''est ~'ptf"P l'h--' f\A1" ~n1 ~P ~ f'lf"nf'lf"P 
.... ", y...,... ,.. v~..., v ... ~ y ........ .-.,. ,.", v""",, Y. ""l'A.., 
parole. 
Alain Borer, Rimbaud en Abyssinie, p. 288. 
L 19ypte fut ce grand palimpseste: pendant quatre 
mille ans, les pharsoru eux-mêmes surchargeaient 
les <:artouches de leurs prédéœsseurs, au point que 
les dernières dynasties ereusaient leurs signes pour 
qu'ils ne puissent plus être effacés, et que l'on peut 
y enfouir la main entière, les lire par pénétration. 
Et c'est l'tgypte eUe-même qui devient illisible. Ce 
qui est éternel, en tgypte, ce ne seraient pas ces 
temples, démantelés,mais les signatures, le désir 
d'inscription 
~p.314. 
dans les angines de neige sur le boulevard 
au prêt courant désiré de survie 
taux de change du hasard 0 méfiance du Verbe 
complicité en délire au creux du mot 
tu me prends au collet comme un lièvre 
et supplante la fascination du délire 
clocher au musée de mes entrailles 
le vertige me prend à battre de l'aile brisée 
l'Albatros des orages piétine gauchement 
L'autre liberté me prend au ventre comme un appendice 
gavé de toutes les drogues du monde 
autant d'idées que de malaisances à aimer 
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me vivre et m'écrire sont d'incessants labeurs 
tout éparpillés et tant d'antennes que rien n'absout 
les barbelés des errances 
ces tableaux incubes du souvenir lectures 
grugeant les temps édatés sur les murs de cette chapelle 
ta chambre 
où l'uniciœ s'étiole au lapsus des chairs 
des cris rauques de l'ange à l'aube nuits coupantes 
de quoi me faire croire au plaisir et le transfigurer 
aurore d'épines rouges à mon être d'absence 
Ce lit défait de ton corps qui se rêve vierge 
alors que l'outrage des biers me décapite 
dans l'aine des premières neiges je glousse mon sang 
tête coupée sur le banc de neige près du hangar 
s.o.s. 
l'assaut des peurs m'étrangle 
pour couper tout respir 
et la foule des souvenirs tués a des dents 
Camion d'air pur à l'ozone du soleil 
je mets mes chairs à contribution pour l'orage de l'âme 
je brûle 
i 'efface le ligneux de ma surface du globe 
schizophrénie en petits atomes altiers 
rongés de tOmbeaux acides 
la confiance rêve de m'habiter merci 
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pourboire d'anges pourpres 
des seins poussent comme une souffrance 
je retiens ton sang du seul fait de te croire amante 
quelque part un mois de retard dans le Verbe 
quelques pores en émoi 
le ressort du cri em~œ de ses gaz et tem~te 
L'Abyssinie ne tisse pas ma négritude 
j'ai quelques errances à rebours qui crèvent mes eaux 
comme tous les abandons 
j~ crains f~rme la œchotterie du discours trop harmonieux 
et l'étrange qui glisse sur ma peau . 
j'ai dactylographié tous mes silences 
ils ne tiennent qu'à un fil 
l'ancre est prisonnière des filets addes 
contrôler la neige pour tuer le poison 
(~.mpb~l1ton au. d~rni~r rivage des Indiens 
d~rni~r~ défaite des «syphilisations » 
dans ce restaurant je baigne d'indifférence 
les yeux sont des tremplins à miramances déjà 
tu m'abandonnes de projet en travail d'enfantement 
maintenant je plonge dans les revers décousus 
de mes conscriptions internes 
ce n'est plus l 'Histoire qui me cuit 
comme un Hiroshima mon amour 
est au bout du tendre 
le filet des petites vérités émaillées 
de masques pleins de noeuds 
la souffrance est de rigueur 
ma fièvre est une drôle de chapelle 
Je n'ose plus regarder ce que mes antennes multiplient 
la cablovision du cœur me mène au désert 
toutes les neiges acides à la ligne des aveux 
pourquoi ces cent questions 
comme la ponctuation rude de mes sentiers sans asphalte 
jungles comme au plexus de toutes mes Patagonies 
sans refrain 
rai misé sur la fable et le mythe 
la légende en vidéo-clip sur tes effervescences émérites 
je nage dans tes alcools dans le transsibérien 
tu es pénétrée d'un autre monde que le mien 
et je le fuis 
cette présence indéfinie ne mérite pas mon amour 
les tiroirs fermés à clé 
tes souvenirs lapsus s'évaporent sous mon nez 
et l'hésitation du regard trahit 
ce que tu ne comprends pas de toi -même 
façon sublime de tromper l'absence éclatée 
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Je porte cette croix 
à différencier mes démons internes 
des réels enfouis millénaires ou mensuels 
dans l'idéalisation cristallisée des autres 
j'attends ton Verbe à tout me dire 
La ville a cette même longitude qui danse 
dans ia nuit à glaner tous les secrets 
courbe hébétude de la mesure 
je glisse sur le méridien 
l'axe du monde 
ce fer à croiser chauffé à blanc des mirages 
je croise le faire avec le dire 
et j'encense l'ombre 
Je serai à regret clair -obscur 
d'une préparation à la guerre déguisée 
o projet de civilisation 
Toute folie s'explose 
le gel fait éclater l'encre 
qui crispe la ciguë 
la grandeur des aubes à raconter les rêves de demi -sommeil 
tu fais crier mes peurs jouissantes 
aux temps linéaires 
4ô 
VOIE BLANCHE 
Avoir 1 être de quoi saper t'abus de pouvoir dont 
l'obtus se fait obus [, .. 1 Si on ne se damne que par 
erreur, par ignorance ou par jeu, il n'y a donc 
d'enfer que provisoire 1 R.ien que les cercles du 
purgatoire. 
Claire Lejeune, l'Oeil de la lettre, p.17 et 19. 
Des rosées de pluie blanche métamorphose 
je te cherche encore 
et tu reposes ma main sur ta hanche 
le sentier mûri des absences s'écroule fusion 
les routes sont blanches et œs yeux me secouent 
l'hiver me prend dans ses bras 
ün camion orange chargé verdâtre 
lumière qui surgit des embruns ouatés clignote 
mon livre à côté demande à me lire 
dans ses pertes de mémoire 
C'est dimanche à peine comme tous les jours 
PEOPLES rouge le clocher telle cette fusée 
enracinée dans nos têtes 
édifice à balcons bleus assoyez-vous donc 
près des fenêtres pour voir les lampadaires immobiles 
ces goélands rét1cnes suspendUS à leurs espoirs de lumière 
lave-auto lettres blanches taxi 
~" 
'ty 
ma fumée s'époumonne noire et bleue 
il ne fait tempête nulle part 
dans tes yeux peut-être 
suis-je si inhabitable 
Des clients on dirait des frères pour l'instant 
attablés à l'l1abitude des soeurs 
qui servent anachroniques et le gérant patriarcal 
qui jauge les entrées et les sorties 
qui juge aveugle quelques lignes d'encre 
au mépris des drogues sans croyance 
celle qui se porte d'elle-même dans son mensonge 
à l'envers comme une brisure 
Les miroirs de buée tracent eux aussi 
leurs lettres de noblesse 
je me surprends à mieux y respirer 
je nuance et mes yeux se posent sur l'hélice 
qui tourne à la parodie 
cette atmosphère américano-tahitienne 
comme s'il faisait trop chaud 
dans cet étrange anonymat de plastique brun 
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Suis-je donc si inhabitable avec les yeux du mauvais moment 
cette tension qui se dénoue sous les côtes 
à mesure que l'encre et le respir 
à chercher les relâchements dans le silence 
ta peau était fermée déjà fatiguée sans doute 
de m'attendre un seul moment 
L'armoirie des mirages 
peut-être est-elle ouverte 
aux vagabondages des rites de grand chemin 
je me retrouve seul 
pour rêver de plein fouet 
toutes ces chutes de neige et de reins 
les pieds dans l'acide 
des heures 
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. Dans le poème blanc des yeux de nuit creuse 
crispent les nerfs de l'abandon sur l'asphalte 
le duvet acide jusqu'à mon ventre 
mes cris 
Aigrie la peine de l'encre comme par hasard 
l'aube crispe ses caillots de lune 
ruche de sang 
l'arme altière éclate la fête 
Nous revenons au temps des divisions 
. A A Cette meme fenetre ici qui me regarde 
ce même clocher d'ombre et d'ambroisie 
ces mêmes multinationales du sens 
vos bras complets et la tendresse des questions 
Mes cris sont l'espoir du silence 
ventre acide coeur farci 
veille 
sommeil qui gicle l'ailleurs et nos rêves d'escaliers 
prêts à franchir le garde-fou 
,.. .... 
)~ 
Des aubes d'ébène au bois rugueux 
mal équarri de mon désir 
signent le poème blanc et ses taches de sang 
l'étang flasque le ventre 
ma grande tumeur d'être 
Le café pour noyer le blanc acide 
ce virginal accident d'aimer 
ces mêmes multinational€'s du sens 
me chiffrent me jaugent me déchiffrent 
funambulent un moment 
avant que la nuit ne creuse son regard rougi 
Je m'expose ici au théorème le plus gris 
des iris de circonstance et des auras du. mépris 
mal comme à la rive d'un fleuve 
le courant du désir m'écorche m'éandre 
me conspire sur les galets pointus acérés 
cliquetis spectral de l'attente 
RIEN Remous 
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Sangles sous la peau s'efforcent de dénouer les sangsues 
de la parole fakir de l'instant 
désinstallé de son mirage privé consenti 
grevé d'étoiles acides 
Ce grand trou noir 
ce JE superflu 
cette fiction qui s'échine à regarder blanc 
cette nuit d'horreurs déficientes 
ces globes visqueux 
ces globules d'encre rongés d'ostensoirs nucléaires 
ce grand trou de lumière crue 
Rouges bla.ncs et noirs 
multinationales des doutes 
sangsues de mes attentes 
routes natales 
caillots du bout du monde 
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Une marée évasive au creux des épaules 
ce même camion orange et sa charge verte 
il est une semaine plus tard dans le projet du dire 
les dagues du silence s'aiguisent à ma rage 
ma tête recense ses spasmes d'émerveillement 
engorgés dans la lecture masquée des nuances 
A côté quelques autruches grincent 
grugent le sable gluant de leur bonheur 
de plastlque chaud 
le hockey est fini à la télévision 
les nègres de salon dérivent apathiques 
vers la banlieue anonyme du samedi soir 
Le tiers que i 'exclus 
toi qui m'attends 
et moi qui m'aveugle 
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FLAMMES BLANCHES 
La Cyprine <:fetlnour, cheveux ép&s, chetirs nues, 
s'étalaient à. sa pt'O\le au soleil excessif. 
tmile Nelligan, Poèmes choisis, p.32. 
Me sont venus les cris jusqu'au bord de l1re. Ma mal'! pétrissait ta chair. Tu 
avais les y~ux à rautr~ bout d~ rombr~ ~t tu d~v~nais rond~ comm~ un~ 
coque de navire. Tu chavirais. Je ne sais trop de quel désir sera ma vie 
demain. 
Un homme cherche pour son livre l'espoir du tendre. Il a vu le blanc tout 
seul à sa neige de cristal. Il a bu la cyprine comme un \7in et con\7ersé avec 
sa langue entre ces phonèmes étrang~rs au goût de sel. 
Il n'avait pas cru pouyoir effacer toutes les traces, celles qUi rÔdent 
sournoises dans les diableries d~ papillons. Elles avaient un goût 
d'interprétation dans la gorge. Une glaire et le chant qui se gravait dans ma 
mémoire. ttrange errance sur ton corps. Bulles éclatées dans le ceryeau 
comme si un lien télépathique s'alliait aux ornements d~s hanches. Monter 
jusqu'à ton cou et palper tes trapèzes, ces Rodin rendus à leur chair d'origine. 
Voilà que le blanc cligne de l'oeil et s'amoncelle. Je t'aime et ne puis désirer 
fuir ... Ne puis même plus me cacher à moi -même ces méats cosmogoniques 
de beauté et de laideur, de vie et de mort, au centre lucide et lumineu."'lt d'une 
résurrection. 
Le blanc. Le blanc. Le blanc. Je l'ai connu, bu, marché, SEUL, aujourd'hUi, 
mais sous ton drap je jouais à l'attente joyeuse et au mystère: petite école de 
petits touchers et d'éclatements soudains. 
Sauras-tu la tendresse dont i'aurai besoin quand mes lèvres parleront à tes 
lèvres, quand je chercherai à dire au plus secret les abandons suintant les 
algues et les pas perdus entre les marées de glace? 
Sauras-tu, mon amour, lacérer le silence arrondi comme des chairs qui 
s'égorgent? 
Brûler le temps, le tendre tant attendu et tes yeux dans mes cornues, les 
désirs éclatés qui ne savent plus où donner de l'espoir tellement tout roule 
trop vite sous tes hanches, tellement tu te crois femme et moi autre. Les 
mots ont désiré chercher au-delà des ombres et des chairs tristes. 
Les chairs écriront-elles désormais, le dos tourné à la lumière, toutes ces 
missi~,es liquides à la rage des tempêtes. Je te regarde seulement tenter 
d'unifier tes pôles. Mes mains pétrissent quelqu'une qUi repart espérant que 
je la suive, jusque dans le blanc, le blanc, le blanc, à bout de vertige, la neige 
et l'encre, jusqu'au chas des ombres. 
Tu me voulais en toi pour quelques fleurs de givre noir. J'ai marché seul tout 
le blanc de cette journée. SEUL. Tu serais avec elle demain. Demain. En 
cette ville qui fait migrer jusqu'à nous ses souvenirs. 
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Pourtlnt ce café est seulement le sous-sol de mon abandon. Seulement le 
sous-sol. IvIon labyrinthe est beaucoup plus grand, à perte d'Ariane dans les 
aléas des tombes. 1.,.lon amour doit se rêver dans la solitude. 
Chaque pas vers toi est un constat évanescent de petites lueurs perdues en 
des esqUisses altérisées. Ce qui me perd et m'éloigne, chaque pas dans le 
blanc. L'encre qui trace la neige du désir. Ton corps, ce signe de toi quelque 
part entre les pores. Ta réponse aux morsures tendres. Je te perds à chaque 
pas. Il faut bien vivre ce manège qUi t'éclate avec d'autres silences, comme 
des lunes de miel dans des arbres fictifs aux musiques des entrains éperdus. 
Les derniers clients roulent sous les tables d'émeraude. En t'attendant, j'écris 
quelques gouttes de cris. J'apprivoise cette peur étrange de perdre ce qui 
passe en moi sans m'appartenir. Je célèbre cette drôle de peine qUi chasse 
ton désir en y laissant mes accords. 
j'affirme la nuit du désir sous la blancheur des souvenances. Du houblon 
plein la tête, déjà, du houblon dans ta gorge qui s'éteint à chaque gorgée 
d'encre. Le tapis se déroule à l'envers devant moi avec ses rails infinis et ses 
horizons perdus, concentriques. Finitude inassouvie, chaque fois que le 
temps glisse hors de son traîneau. D'un geste magnanime tu chasses de ton 
épaule cette soie, cette soif de murs agiles am{ argiles qUi enveloppaient ta 
chair. 
Le mirage est au centre du monde avec ses gestes étincelants. Tout ce qUi 
brille n'est pas hors de nous-mêmes. 
5ô 
Je t'en veux de la vaillance de cette fuite imperceptible, qu'avec ma seule 
peau chagrine je vois devenir une esquisse de départ, blanche comme un 
fléau. Dans la ouate des roses chevelues, pleurer, en ce lieu dépassé, en toute 
écriture qui refuse de rêver. Cyprines, ô nectar que je croyais enfin goûter 
vrai, ce rituel inscrit dans tout muscle de chair à femme. 
Peut-être mes seules ombres viennent-elles écrire ces embryons de doute ? 
Le rêve perdra-t-il sa propre trace? L'autre table me fournit le tabac et les 
phrases. L'errance automatique emballe des pensées pour ne plus se 
reconnaître dans ces étranges morsures au ventre de l'espoir. Des abîmes 
acides. Les cris même ont perdu leur pureté sous cette jupe d'encens éclatée 
pour irradier les terres sèches au centre des chairs. 
Choisis-moi, reste ici, pour mesurer l'étendue du blanc aux quatre temps de 
l'étrange, ces fruits d'enfance qU'on croque dans l'amer sans connaître 
encore le bleu salivé des couleuvres. Mourir se signe d'aimer, ligne après 
ligne, de la neige jusqu'à mon cerveau, pour consacrer le désir qui vient de 
tous nos bouts du monde. 
Les mots, ces creusets pour consommer l'alchimie. 




Me su1cidet' pat'tout et saiiS relâche, c'est là ma missioii. 
Hubert Aquin, Pro<:hsin épisoœ, p25. 
Celui qui pariois brûle l'espace amoureux 
av~samort 
galbant de l'oeil ces anges 
accrochés aux mauves amertumes du blanc inventé 
éventré jusque dans les gerçures de l'ombre 
mot à mot 
au noeud des heures s'accroît i'étrange 
à nager dans le labyrinthe 
plexus de la folie 
Les pères symboiiques et réeis 
lui ont sucé tous ses beaux matins 
noirs et blancs à rêver de celle qui rêverait 
le désespoir av~ lui 
pour l'éclater 
11 retourne à récole du masque 
du ventre du tendre 
r.A OU 
A saisir l~s plus ooaux oorooons pour t'~n fair~ un collier 
l'éco1i~r répand son baume moiré sur tes hanches 
pour t'aim~r paysan 
Les lampadaires goélands éclairent sa nuit d'encre 
C~lui qui à l'ombr~ d'un~ d~tte contractée 
envers la vi~ donnée vibre au hasard par nécessité 
du devoir utérino-religieux 
se crée palimpseste d~ ses propres désirs 
le double standard des catastrophes aigre-douces 
d~édant l'amour de folie inquiète 
Lui n'est pas au bout de ses naissances 
à danser d'encre morte 
à glaner des nuits blanches 
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Nous parlons (j'un vaste corps <iispené. Comment îigurer 
le Heu, comment 1 cir~u1er ?[...] Japprends à nommer 
œtte attiranœ eX1reme qui nous engage et nous inscrit 
dans le travail des matières. 
Lise Fontaine, ttats du lieu, p.49. 
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VOILE 
Jalousie de la voix qui émeut et se répand 
de l'autre côté du tableau 
QU~ 1ir~ d~ ç~ r~t.our çh~v~llx mouillés parfum de pomme 
fleur et goût d'alcool 
le débordement d'une liberté souffle sur l'étreinte 
t.es yeux branchent sur l'infini des mots qui s'endorment 
timides tension et magie du désir 
Lèvres mordre respir 
la n~ig~ tomoo ~nt~ndu~ dans le souIfle 1 'baleine 
t.endresse humide au visage fondante 
L 'hiver se love dans son papier tendre 
de grosses tranches de rêve étalées 
dans 1~ bl~u d~ draps fltùdes 
ç~tt~ gr~.ng~ t~ndr~~ pOUf mes diables comment l'oublier 
ce soir-là 
cette grande tendresse qui oubliait sa peine pour m'entendre 
alors que le mur vierge crispait sa verge d'ombres 
sur nos fronts 
r. .. 
0,) 
En ce lendemain d@ ctlal@uf OVOÏ6ê 
souffrait-elle pour deux en ses lunes de sang 
le courage des so1itud~s qui S@ f@g!fd@nt 
et la muselière des cris qui tendent leurs perches 
Alors viens 
et si c'est encore le sUenœ 
nous partirons sans voile sans voix 
à la gorge des nuitées 
nous roses épousées 
formons une nouvelle galaxie 
MINUIT 
Fais qu'elle soit belle 
ma nuit commence 
Ta porte s~ra -t-~ll~ 
ouverte 
Quand minuit d'ongle 
et l'ombre sur la dt 




C'est seulement dans l'intimité avec un autre corps 
que j'ai le courage de reviser les archives de mon 
esprit. 
Yolande Villemaire, la Constellation du Cygne, p. 14'3. 
Corps ouverts 
une som de spasme du regard au cerveau 
corps embrassés 
à l'oeil de toutes les langues 
herbes de couchant jouant à bouder ie triangie 
Un souligné plaine ronde 
ma main quitte l'autre page 
pourtant un moment distanciée pour naître à l'autre 
plaisir tout aussi liquide 
qui aime tout autant qui cherche tout autant 
le mot du corps 
accordé au ryUlme du souffle 
un vent curieux dans un voile translucide 
à briser les ml/s!.." de toutes les lunes de miel 
mièvres 
à tout perdre qui se reconnaît indivisible 
dans la symbiose 
qui cherchent aussi mes yeux ces perles heureuses 
quête de pensée autre comme au miroir 






spirale au cerveau à tous points florales 
quand l'aube bruine 
langue étrangère si perméable au rêve 
quand il sœnde Spartiate dans son petit goulag à rêver blanc 
sur encre bleue 
une sorte de spasme blanc 
à la négritude des éphémérides amoureuses 
çorps embra.ssés 
à l'ooil de toutes les langues 
ces roses jusqu'aux ombres des pores 
chairs à parler nu au respir dépouillé des anges 
bouches à clin d'oeil fluide 
pulpe boréale 
herbéS de couchant jouant à boucler le triangle 
Regard buvant les lèvres de l'émerveillement 
il semble qu'elle vienne des petites étoiles éclatées 
dans sa peau pour de nouvelles cosmogonies 
les mains qui griffent des caresses 
pour en redemander tendre et remerciée 
comme ou 
dieu à déesse 
r. ... ()( 
qui ne demandent qu'à naître pleines libres et lumi~re 
qui ne demandent au lacté du soir 
à cette luminosité poudreuse 
l'une d'hiver 
l'autre des sources et des canyons à chaudes coulées 
et remercié 
de femme à homme 
en gelées sucrées à marées salines framboise 
salive parfum mystère 
embruns valsés que les tangos attendent 
la douce musique du désir 
la douce violence qui épelle ses hautes notes encore sauvages 
Corps ouverts 
un souligné palme ronde du coeur 
plaine ronde d'où le coeur jase 
ses diastoles de prémonition 
il demande toute la place pour se prolonger 
elle demande ce qu 11 croit entendre attendre 
pour un désir d'enfant 
elle recommencée demain au karma des gravures 
ma main quitte l'autre page 
6ô 
Corps ouverts 
spasmes en mutation dans les pôles 
aux dernières gourmandises à raffiner les questions 
une ponctuation de petites morsures et de cycles poreux 
qui vrillent jusque dans les os 
Diogène perd tous ses cheveux blancs 
pour retourner à la caverne des phosphorescences 
.01y dâ?f J .. ,ye 
une ponctuation de petites gerçures à quelque coin rond 
dans les replis roses 
foetus à graver dans sa mouvance rêvée 
amarrer cet éol de plaisir cafe .. ':l'D }{fK'.be 
à l'esprit du silence 
rond et chaud 
Corps ouverts 
corps embrassés longitude 
ordonnée en contrepartie des dcatrices 
qui fondent en une huile onctueuse 
sur les jets d'absolu à l'éclair de tes yeux 
à l'ooil de toutes les langues 
da.ns les langes à sécher 
à la recherche de l'éclatement 
Green\.\1ich à voyager nu dans ton centre du monde 
r~nde éternité 
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pour renaître au moment distancié 
à la fusion du plaisir de toutes les pages 
C~1jrs ouverts 
de longitude blanche 
coeurs embrassés 
à l'âme qui s'invente 
goûte aux lèvres stellaires 
qn1 çh~rçheraj~nt la rondeur des ombres 
et çe qui vient du dedans correspondre 







Triste triste triste 
grise se crispe triste se grise 
ils sont devenus amants 
c'était l'âge de recommencer 
L'01JYrag~ d~ n8jtr~ 
est. sans étoiles 
grises se crispent se grisent tristes 
tes yeux parfois c'est certain 
L'a.mour est-il une attraction 
où l'explosion de mondes 
tristes gris tristes 
qui cherchent à se manger 
pour la croissance du vide 
POURTANT 
J'ai pour projet 
la plus belle femme 
du monde 
Une rage 
et de l'encens 
une paix 
et de l'offrande 
J'ai pour projet 
de dire 
je t'aime 
..,. { 1 
ÉTAIT-CE BIEN L'AMOUR? 
Ce soir, je m'ennuie blanche, m'~nnui~ d~ sang bulbeux au serein de l'attente, 
ma nuit de regrets à t'éventrer d'espoir, il fait hiv~r, dimanche, blanc et 
tendre. 
Ce soir je ressens ce creux de ma vie à l'écorce des chairs mutantes pour 
grandir mes diables mais diable que l'aube est longue et l'accouchement 
ventre ouvert s'insinue dans mes nuages. Le bar est plein, la lune est reine; 
mon désir de ooauté coule dans le bruit qu'on dit musique et tes caresses ... 
Voilà que s'enchaîne la torpeur des paroles au noeud coulant des 
soumissions. 
Je n'abandonne pas le rêve du Tendre. Toujours la neige comme un Verbe 
d'encens parle dans le décor mauve et je t'attends. 
A me fixer dans l'arcade du secret et le givre s'insinue dans mes 
croassements sylvicoles. L'aube nettoie ses cris hiéroglyphes. L'erreur de 
trop se dire. Les hier asséchés suintent. La confiance n'a pas de calendrier. 
La nuance a ses épines. Je vis l'amour à l'envers au précipice de créer. Crier. 
Mon amour. 
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Trop se répète à te rêver de nuances 
Ton corps fait des blancs à glisser dans mes os 
Mon pauvre amour qui m'aime 
et se grave dans la neige 
le temps 
nous braise 
Est-ce bien l'amour 
ou la peur 
d'être seuls 
Je dis non à toutes les absences 
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SYNTHESE 
Pur mot lâché lynché d'avance verbe au vécu 
le kaléidoscope de tes souvenirs à peine effleurés 
la mémoire accordéon aux rideaux translucides 
vestale 
synthèse des cris où chaque dire mot à mot tisse l'étain 
pour que le miroir 
Impure mouvance de la critique 
si je regarde par la lucarne du geste 
verve conjuguée à tous les imparfaits du monde 
vierge qui vient s'incarner dans mes os 
dans l'antre des fantasmes 
je flotte dans ses eaux 
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L1AnENTE 
Des encens s'étalent ovoïdes 
dans ma blessure alignée d'iris 
Ma nuit même se met en abyme pour le jeu de mourir 
J'ai trop tremblé à nous voir décroître 
Autant dire redire l'insomnie du coeur 
autant de fois qu'il faudra 
autant de fois 
le te propose un tout autre transsibérien 
ma petite géhenne d 'offrandes 
je n'aime plus que la meurtrissure 
et ton inquiétude 
Voile comme l'encre 
l'encens 
l'encre se voile 
l'émiettement creusé de hanches 
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Tu n~ s~mbl~s pas courir après mon ~nfantem~nt 
aile ailleurs 
que dans tes nerfs 
Tu n'apprendras jamais 
le désir coule de l'eau au cou de ton plaisir 
couche de ta chair 
qui n'atl:end jamais rien 
mais toujours bouche ouverte 
L'ATIENTE ME VOMIT 
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DERNiERS jûüRS 
Ombres en parenthèse 
quand le sexe Oblitéré fermait la porte 
de l'ange choeur d'orage 
il fait froid l'ruer 1 aml,.?f s'enlise 
et nous avons peur de la profanation 
le coeur en moissons torrides 
le regard vibrant des antres magiques 
Des colosses fissurés jouaient des airs de mort 
dans les vents brûlants du désert 
Ton corps est-il devenu illisible 
ou est-ce le miroir rouillé qui te lit à l'envers 
Il fait froid il fait aussi noir là -bas 
que dans mes cauchemars 
le monde a édaté tous ses réverbères 
et ma révolte se paralyse de meurtrissures 
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DÉSERT 
L~ auoos nous ont. r~u~i11is 
viennent après les errances du mystère 
que j'en tremble pour le vide des présences dé~rtées 
nous nous amarrons à tous les cris du monde 
L~ couteaux crachent l'ombre 
il n'y a qu'un pas du hibou au réveil 
les muselières ont tranché dans les prix 
... " fO 
TANT PIS 
Tant pis si la mér morte 
tant pis si l'oiseau 
tant pis tant pis pour lé miroitemént déS tabléaux 
j'ai régrét dé tendré lé poing 
dé dénouér léS lignéS dé la main 
commé déS aigUilléS 
au clochér du poignét 
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FRAGMENTS 
Comme rose trémière elle me disait 
que ce printemps-ci la connaissait vierge 
o tentative désespérée pour couvrir tes légendes 
Seulement la nuit maintenant 
je plongerai dans ce puits 
j'ai muré tous mes restes 
pour ne pas m'assommer de trop haut 
je basculerai plut8t vers le fouillis de ma cime 
ton apprivoisement redescend et la luxure de la séduction 
En tout méandre et doux crispé 
j'ai invité à dépasser la séduction 
tu restes accrochée ruisselante 
au contour de mêS lettres lèvres 
mais 
00 
Je suis l'autre à savoir celui qui partage à demi 
l'ère mystique et sexe dans l'ooil je le crève 
car présente tu te caches dans les langages frais 
d'une harmonie inédite 
nos amances dureront 
le temps de l'ombre à l'hiver 
je m'accroche moi à l'hégémonie du secret 
Je suis l'autre de ma foi 
et i 'attente à mon rêve 
maintenant profondément triste 
de ta mémoire de rien 
L'espace est cassé comme l'espoir 
Des givres d'étoiles pourpres rougissent les yeux 
ôl 
rai demandé que le nous sorte du nid et s'ébatte 
il s'y enfonce de plus en plus 
je foncerai dans les lignes du boulevard à tout craindre 
sur le goéland lampadaire 
Je ne vois d'ici que le soupir de l'ange onirique 
l'angle la sangle 
murmure la cafétéria de l'université 
tu me fais une peine si grande à me confondre 
au préfabriqué de l'amour 
L'ombre elle-même saigne 
segment de tes fuites en dedans 
ton regard à naître pour nous 
flotte sur l'ooil du discours 
ô2 
Aucune parole ne m'fklate maintenant sinon ne m'implose 
Nos ignorances soufflent dans les blés mûrs de tes cheveux 
je perds là toute trace de ton sang ta peau en transe lucide 
et ma peine sur un banc d'école en toute maturité de dire 
trop plein d'encre au ventre je cingle la prolepse des chairs 
sur le fetard des enfances je me crispe d'évidences tuées 
au quelconque langage à m'amuser dedans je continuerai 







Ta voix s'est perdue 
le matin suivant les épousailles 




No~ ~m~ Quitte de toute dette en ce 3e~ que nous no~ devo~ 
tout ce qui _ l'un sans l'autre _ nous 3erait resté i naccessi ble. 




qui mange l'oeil 
dans Je pl us petit livre 
Vianney Gallant, texte publié (et pri mé!) par 
la Bonante. ChicolJti mi, 1989, p.19. 
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Si j'éprouve le besoin de théoriser cette vérité pratique., c'est 
pl us à ton intention - à notre santé - qu'à la mienne 1 à l'i ntention 
de cet entendement fémi ni n qui 1 n'étant pas en toi organiquement 
pourvu, ne peut comprendre ces choses du sei n que médiatisées 
par une langlJe suscepti ble de 1 ui parler en termes fonctionnels . 
C1ai re Lejeune, l'Oeil de la lettre, p.118. 
Se pourralt-n Que le coup de foudre conHenne déjà la peine d'amour? 
ôô 
PRÉ-TEXTE 
COURAGE ET LIMITES D'UNE ÉCRITURE AUTOMATIQUE 
.. ffiaffia 
l'expression automatique. Cette fugue permanente se fondait sur une volonté 
d'éclater toute structure cohérente et d'atteindre, aux confins de la 
subjectivité, ce pays imaginaire où la gratuité dominerait les fantômes 
démagoglQües de la méritocratle. Cette gratüité oüvrlrait à üne totalité 
dehors. Médiation des mots sur le papier. Chemin de fer souterrain entre la 
négritude du sllence ou de la parole utilitaire, et l'aveu brut d'une existence 
Qui ne comptait que par cet état de grâce affillé il la dérive Quasi infinie des 
signifiants portés comme il bout de bras jusque sur la page. 
Recherche et efforts Quotidiens de ne rien raconter, et pourtant désir de 
m6intenir un flux 6utoréflexif initiant il une sorte d'Impersonnalité 
spirituelle qui abolirait le mensonge à force de vouloir tout dire sans souci 
d'architecture littéraire. Mais cette pulsion de dire l'intime, dans son 
mouvement même, ne peut Que favoriser la prise de conscience du 
frottement linguistique, de ses effets de réel sur le texte, plus encore que 
sur l'esprit qui tenterait de s'y loger... Frottement, parce qu'il en était 
attendu, par tentative de dèpasser Breton (rien de moins) dans sa pratique 
d'écriture automatique, Quelque chose de brut, direct.ement issu de 
1'1 nconsci ent. 
09 
IJf t\~th! tt=mUifflj§§jéti 1l1reeh ~'avirQ ;mpé~:ilblQ. O'!utant plUi QUi 
l'inconscient n'est pes un objet ou un espece o~ dorment pré-enreg;~tf@f!§ 
les données motiventes et pures de l'expression, meis le Heu privl1égié du 
lengege. L1eu du lengege, l1eu de le reture, l'1nconsc1ent fesc1ne l'écr1ve1n; 
lieu de le trenscendence, deviendre1t-11 un leurre ? 
Frottement, perce Qu'l1 y e ce relent1ssement du tumulte per le simple geste 
physi Que d'écri re: une emnési e vecill ente esqui sse des ponts se démei11 ent 
sous le pression de 1'1ndic1ble. Frottement, perce que le décor et les 
contextes s'écrivent euss1, fusionnés 8 l'ego du lengege, mémoire et style 
enchevêtrés. 
Ces l1eux du jet eutomet1Que (endr01ts publ1cs, cefés, etc . ..) eg1ssent ~ le 
f01s comme eccéléreteur d'énergie expressive et comme limitet1on: subtl1e 
censure soc1ele l1ée .8 1'1nt1mité du geste d'écrire. Son ceractère déplacé 
dens un m111eu créé pour ectue11ser son contra1re, c'est-è-d1re le 
consommet1on nsp1de d'un repes pr1s 8 deux s1 poss1ble (être seul dans un 
endroit public, Quelle guignel ), merQue eu front les Caïns de le fainéantise 
et du scr1brou111ege, les deux se synonym1sent per symb10se. Le solitude 
foule dé11bérément le tebou de l'exh1b1tionn1sme. L'1nstitut10n du tête-è-
tête est défiée voire v101ée dans tout ce qu'elle couve de préjugés 
impl1c1tes. Ici, on peut dire que les regards murmurent dens mes are1lles. 
Surtout Que ce soll1oQue met Quot1d1ennement en scène l'écr1ture, cette tere 
Qu'l1 conYient de ne pes reter, Qu'il ne conYient d'eff1cher Qu'une 1019 le 11'Jr=@ 
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rellé et primé, comme s'l1 s'agissait d'un type de défécation tout à fait 
inadmissible et pervers. Alors, frottement n y a 1 
monosyllabe (le grognement onomatopiQue de Gauvreau), rien n'y fait. La 
mo1iidre démarche analytique, appliquée aux générateurs textuels, suffit à 
'''' "'0'" - .... '1·ge uu " ", UUI • On ne peut accoucher d'une paiOle Qu'à travers les 
perspectives formelles dont on est tributaire. A la longue, le défllement 
verbal et logorrhéen crée un engorgement au Heu d'une catharsis. Il arrive à 
si bien se connaître Qu'il travaille des formes solides Qui synthétisent ou 
purgent son « vécu »; mais son système ludique 
anéantit l'oeuvre en une sorte de spirale aval ante. 
structure en rituel, et le sacré Que l'on appelle traduit un profond désir 
d'absolu langagier, donc de culture. Plusieurs saisons à répéter ces gestes 
sorciers arriment à une tâche née de l'autocaricature et de l'ennui. L'aveu 
dit authentique, même face à soi, ne parvient Qu'au dédoublement spéculaire, 
avec ceci de sisyphéen Que plus rien ne bouge et Que l'émotion, jamaiS 
vraiment nue, s'est transmutée en geste culturel, récriture. 
\/0110 une toile Qui tue l'araignée à force de ne plus vouloir attraper de 
mouches: « Je te prends dans mon filet d'encre 1 ma tolle insecte infecte 
Pénélope du sens 2 » , formulai-je lors d'une expérience Qui se retourna 
contre elle-même. Pénélope est celle Qui tisse signifié et signifiance 
malgré elle. 
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Mais l'aventurier narrateur se trouve pris au piège. Tout dire finit par ne 
plus vouloir rien dire et débouche sur un constat plutôt oiamatiQue: l'échec 
du spontané. L'attente implicite de la tiouvaille. jaillie dit-on de 
l'inconscient. n'aboutit Qu'à un fouillis inimaginable. une dégratHication de 
ce Que pourrait apporter l'expurgation massive. la décontamination de l'eau 
du bain qui constitue justement le véritable retour sur soi qu'appelait 
l'éeri ture seri pto-thérapeut i que. 
C1aire LE JEli1-i] 
R~zider.ce Le lutr.eoçon 




Le 25. 4. ô9 
Je vous ai vu, écouté, parlé, répondu. Je vous ai lu. Qu'est-ce que ça me dit? 
Manifestement, vous ne vous trouvez pas sur mon chemin par hasard. «Je 
veux profiter de votre expérience pour mettre de l'ordre dans mes 
perceptions automatiques ... ». 
Je (me) suis une Ariane et mon écriture n'intéresse que ceux et celles qui 
cherchent non seulement le fil de leur pensée mais le lieu de la bobine au 
fond de leur mémoire. En somme, A l"ombre l"hiver serait une toison 
(une foison d'images) que vous cherchez maintenant à filer (filature dans 
tous les sens du terme) pour « l'ouvrir à l'idée d'une oeuvre », en 
l'occurence, un MÉMOIRE qui serait prétexte à texte autoanalytique, celui-ci, 
toujours sur le métier (Pénélope?), faisant fonction d'interface entre 
récriture automatique et l'oeuvre à venir. Interface: lieu de (se) travailler 
pour (se) comprendre, pour pouvoir se survenir. 
Je n'ai jamais pratiqué l'écriture automatique, sinon très occasionnellement 
dans un café, un restaurant, comme vous en parlez, sous le coup du cafard ou 
de l'euphorie, et c'est vrai qu'il en sortait toujours des choses étonnantes. 
L'expérience poétique que j'ai faite en 1960 m'a précipitée en trois semaines 
dans le tréfonds de mon inconscient. Je m'y déplaçais comme en plein jour. 
Je n'avais pas à ramener ma p~he pour la travailler en surface, j'étais une 
« penseuse de fond » . Mais votre projet me fait prendre conscience en ce 
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moment du peu d'attention que j'ai toujours porté à l'écriture automatique 
des surréalistes comme telle. Ce pêches miraculeuses n'ont d'intérêt que si 
elles sont matière à réflexion, matière à se connaître soi-même, c'est-à-dire 
matière à génération du NOUS qui subvertisse de toute part l'ON qui nous 
empêche. 
Votre matière est d'une richesse exceptionnelle, et vos réseaux d'images sont 
déjà porteur de l'oeuvre. Cette longue gestation ne fut pas vaine. C'est un 
très beau corpus qui me touche beaucoup plus que la plupart des textes 
automatiques surréalistes connus où j'ai le sentiment que la révolution 
mentale est vouée à l'échec du seul fait que le féminin y demeure objet du 
masculin. Il n'est pas appelé à se dire, il est dit. Ces textes-là n'ont pas 
d'oreille pour le sujet féminin. Je pênSé à cette phrase de Breton dans un 
manifeste: Pws l~Dtjel D~t-ü p..?S que Dt?llS St?Yt?DS Ot?S m .. ?it.r~ et les 
m .. '71t.res des f~mm~~ d~ 1 ~'7mt?llr:. .. ?llssi Ceci dit, il Y a dans ces manifestes du 
masculin qui n'avait jamais été dit, du masculin qui se livre et dont le sujet 
féminin peut faire son miel. 
Votre langue à vous, je la sens être aussi plus qu'une écoute, une demande, 
un appel de votre féminité à la virilité des femmes. Il me semble que votre 
texte autoanalytique devrait être le lieu de votre métamorphose psychique, 
le lieu où vous allez sortir du triangle patriarcal, comme d'une chrysalide, 
pour passer dans la quadrature dynamique du je et de l'autre que vous êtes. 
Je crois que vous ne vous trompez pas en vous laissant questionner par une 
pensée de femme - la mienne en l'occurrence - plutôt qu'en vous référant 
dans cette part de votre travail à une écriture masculine ou aux thèses de 
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Freud et de Lacan. Mais qu'en penseront vos « juges» à l'Universit.é? N'y 
a-t-il pas là pour vous un risque de rencontrer une certaine surdité ? 
Quoi qu'il en soit, je suis disposée à réagir à votre texte, à vous en écrire dès 
que vous m'en enverrez la première version. Je pense aussi qu'il serait 
fécond que je vous envoie, dans la mesure où l'avancement de votre travail 
le demandera, des extraits de mon livre en cours qui s'intit.ulera le Livre de 
la soeur. S'il vous manque de mes livres parus en Belgique, dites-le moi, je 
vous les enverrai. 
Pour ce qui est de ma venue à RIMOUSKI, nous avons tout le temps d'y 
penser. Si quelque possibilité se dessine, faites-m'en part. Merci, en tout 
cas, d'avance, de votre hospitalité. N'hésitez pas à m'écrire, il se peut que je 
tarde un peu à vous répondre quand le temps me manque, mais je vous 
répondrai. 
J'espère que Claudie a reçu ma lettre. Dites-lui qu'elle ne se fasse aucun 
souci pour ce projet d'exposition, qu'elle le laisse mûrir à l'aise, qu'elle fasse 
tranquillement son enfant. 
J'ai reçu le numéro de la revue, ARCADE (4903, rue Coolbrook, Montréal, H3X 
2Kô) qui me consacre un dossier: textes et photographismes. C'est bien fait. 
Maintenant, je vais répondre à la lettre de Jacques DUBE. Dites-lui que j'y 
pense. 
Avec mon amitié, Claire 
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Bonjour Claire, 
Tout c~la ne tl~nt qu'à un fil, Ariane ~st au tél~phone, et j'ai décid~ que ma 
réflexion s'adresserait à vous, s'inspirerait même de vous. Avril. Alors, 
pendant les semaines qui vont suivre je vais lire Claire Lejeune et lui écrire. 
Elle connaît le labyrinthe et en ratisse les corridors pour y graver des mots 
qui ne sont pas que des miettes de pain mais des pierres hiéroglyphes 
moulées à une pensée de fond. 
Dans mon propre labyrinthe, je m'étais enfoui sous le même discours dans 
lequel (duquel?) je m'étais enfui. En sortir en me réalisant dans une 
oeuvre? Voyons voir ! 
L~ t~mps m'a donn~ d~ r~ncontrer une femme pour m'aimer, mep~nser, 
nous reproduire et nous rêver à l'envers et à l'endroit dans le palindrome 
des jumeaux in-différents, ir-référents. Pour jouer à deux, donc à quatre, à 
ce théâtre incertain des masques et des authenticités, des fautes et des é-
preuves. Et cela se raconte, en fragments autobiographiques, dans A 
l"ombce l"hivec, recueil que vous avez lu et auquel [ai apporté d'autres 
corrections, suite aux commentaires de deux lecteurs, cela constituant l'étape 
de la lecture préalable à un envoi officiel du mémoire de maîtrise à un (une) 
lecteur (lectrice) externe, selon la pratique en vigueur à la Maîtrise en étudéS 
lit.t.érair~s à l'Université du Québec à Rimouski. 
Je veux donc, par le filtre de cette lettre, illustrer un autre élément 
autobiographique et correspondre le plus rond~ment et intimement possible, 
~.ux ~xig~nc~s d~ l'Université. Ce que je livre de ma démarche relève plus de 
la poiétique que de la poétique. Les contextes de production de mon travail 
et les coïncidences qui en émergent forment à eux seuls une vie-texte 
(sauvagement indissociable). déjà assez complexe sans que je m'inflige un 
jargon dont l'effet spéculaire ne porterait qu'un savoir et non un connaître ou 
une esquisse de chemin pour y arriver. En fait, je souhaite que cette 
réflexion sur ma démarche et sur ce recueil soit la première étape seulement 
d'un processus de consctentisation autoanalytique que je poursuivrais par la 
S1Jlt~. P1Jisqu~ vous ~t~s déjà ma lectrice, vous pouvez le devenir 
officiellement dans le cadre qui mène à l'obtention d'un diplôme 
universitaire. Vous êtes donc invitée à m'envoyer vos réactions sur le 
recueil lui -même autant que sur les fragments de lettres qui vous 
parviendront et qui seront su~eptibles de tisser cette première étape vers 
l'autœnalyse. Le tout, le recueil revu et corrigé, et la lettre (40 pages 
environ), feront partie de ce qu'on appelle un mémoire (ou thèse) de maîtrise 
dit de création littéraire selon les exigences de la Maîtrise en études 
littéraires de l'Université du Québec à Rimouski. 
Votr~ p8rol~ conti~nt 1~ paradigme de ma continuité. C'est lïntersexion, 
~lon votr~ graphie de ce mot, que j'attendais pour tirer de son aphasie celle 
que j'appelais ma « fiancée du dedans » et dont j'imaginais désespérément 
l'existence en 1981. Vous lire me met en état d'être assumant cet « hors 
d'état de nuire » qui bruit quand je me conceptualise sous l'Internationale 
formaliste tracée au-dessus de ma tête comme une épée de Damoclès. Mais 
voilà, l'épée s'est faite épi. Je voudrais vous faire part de ce qui, je crois, 
vous attendait dans ma vécriture. L'autographie bien sûr, sans méthode 
vraiment consctente. Mais aussi ces repères, Rimbaud, Baudelaire, Cendrars 
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~t Aquin, qui traversent un récit morcelé mais autobiographique qui se 
dédouble en une lecture de biographies. 
Voici r~xacœ proposition de mémoire déposée au Comité de programme de la 
Maîtrise en études littéraires de l'UQAR, ce printemps dernier: 
A L ·OMBRE L ·H 1 VER 
Nous ne pouvons vivre que dans l'entrouvert, 
exactement sur la ligne hermétique de partage de 
l'ombre et de la lumière, 
René Char. cité par Pierre Guerre <Jans René Cher, 
p,39, 
1:"'+"A " ... ", ... nA ..v-...+ A ... ",,,h14,.. " ............ A" .. TTMU "'m' "crl'nant malgr.o. lw' fl'ltr.o. 
.wuw. ç- uu t'll' ç- Ç"Vlll. ç-u t'uvu'-, UU c.uUVI.ll 'Ç"V ~ ~ , v, V 
par des lectures biographiques, entre l'ésotérique et le littéraire, le langage 
cherche ce qui du tableau (collage pictural) et du te~1:e doit survenir. La 
première neige coïncidant avec la première nuit en début de recueil - dans 
leur dualité de blanc et de noir, d'illumination et d'assombrissement -, cette 
..:>..,jD..::id~Dt..(:r 'o.'Pfo.?sitc.'nJD1 justifiera ce titre A "ombre "hiver, révélateur 
de ce qui sombre dans l'appel à la pureœ et à l'effacement, 
L'architecture du recueil résultera plus d'un réaménagement progressif d'une 
écriture automatiste que d'une volonté conceptuelle de générer L:r PfjOfj tel 
type d'oeuvre selon un schéma stru<;turel prédéterminé, Il s'agit là d'un 
territoire d'écriture basé sur une quotidienneté. Une fois le quotidien bnlt, 
parfois dans ses indices de lectures parallèles, L'analyse théorique qui 
a<xompagn~ ç~ mémoir~ çonstitu~ra la carte de C~ territoire, donc une sorte 
de biographie au troisième degré. Je réfléchirai ma démarche à travers une 
lettre à Claire Lejeune, écrivaine belge et co-fondatrice des cahiers 
internationaux de Symbolisme. D'un sillage relationnel à sa fusion en une 
écriture empreinte et souvent fondée sur des lectures de biographies, le 
commentair~ puisera à son tour chez Riffaterre, Genette et Meschonnic les 
éléments langagi~rs susc~ptibles d'éclairer les phénomèn~s d'intertextualité 
et les relations entre signifiants dans l'oeuvre. 
Ainsi, coincé entre la volonté de raconter le vécu amoureux et le désir de 
lecture-écriture, A l"ombre rhiver met à jour un parcours qui couvre une 
saison, l'hiver, et un voyage relationnel, trajet vers l'autre réalisé en ses 
ramifications littéraires: « l'Invitation au Voyage» de Baudelaire, la Prose 
du transsibérien de Cendrars, l'ailleurs abyssinien de Rimbaud, l'attente 
d'Ulysse par Pénélope chez Homère. Même qu'en cours d'analyse on 
découvre des palimpsestes (inconscients pour l'auteur) prenant source dans 
« le Vaisseau d'or» de Nelligan, comme Riffaterre lisait, en certains textes 
dits automatiques de Breton, un intertexte hugolien. 
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OXYMORE? 
Lorsqu~ nous nous sommes r~ncontr4s la première fois, c'4tait le printemps 
oolge alors que Claudie, Tristan et moi venions de quitter nos quelques 
arpents de neige chauffés à moins trente degrés Celsius. Je m'en voudrais de 
ne pas signaler tout de suite qu'il y avait un climat d'amitié dans votre 
accueil et non pas cette condescendance intellectuelle « dont la politesse 
agacée ne trompe pas l'extrême susceptibilité d'un langage naissant J » . 
J~ sais maintenant qu~ nous nous reverrons à l'automne, en ce lieu mien de 
naissance métisse, cette fois dans l'ombre de l'hiver et de sa chape qui 
surdét.ermine nos désirs et nos empressements. C'est mon Invitation 
~rsonnelle au voyage 4ans l'été amérindien au centre du feu. Je ne sais 
toutefois si vous assisterez (à) la naissance de notre fille Laurence. 
comme toi je cherche à structurer la folie 
avide du grand oeuf de la vie dans les mots 
ma tendre 
t'attendre " 
jusqu'en septembre (p. lô) ». 
je voudrais inscrire" ces trente pagesiarpents juste sous votre fenêtre et 
croiser les pagées de clôture de nos champs en faisant une fête de chaque 
point dlnterseXion. En vous rencontrant en mars dernier. nous trois 
mettions l'hiver à l'ombre, l'insérions dans son double mortifère plus près de 
l'obscurcissement que de l'illumination. Nous enveloppions temporairement 
notre blancheur nivéale dans un linceul, tout aussi bien pour en assumer la 
iOO 
t.eneur spectra.le, que pour en pr~erver la virginale représentation. Mais, 
faut-il en signaler l'évidence, l'ombre, naît aussi d'un dédoublement. 
L'ombre c'est le sombre de l'objet alimenté par la lumière sous le mode du 
spectre. L'hiver connote tout aussi bien le blanc que la saison morte et sa 
noirceur quasi permanente. Ces deux termes juxtaposés (ombre et hiver) 
riches chacun d'au moins deux signifiés réciproquement contradictoires 
s'interpellent et se joignent pour ne former qu'un seul dynamisme, « comme 
à dessein d'exprimer quelque chose d'ineffable 4 ». Ils préfigurent ce 
fameux X, illustrant « l'unicité quadrivoque du verbe soi 5 », et esquissent 
dans mon travail un écho à ce que vous décrivez comme la topologie de votre 
imaginaire. 
L "hiV4Jf ~t son ombre 
j'ai wüjoüiS ~M faS<:lü~ paï lê côM oiiibÏ~ ûê la filâigI êt surpris par aillêurs 
qu'on en fasse assez univoquement le symbole de la blancheur et de la 
pureté. «Le blanc est de toutes les couleurs celle du secret, de ce qui ne 
peut se dire - il est l'absence de toute certitude, le signalement à l'âme de 
"quelque chose d'exceptionnel" et, poùr ainsi dire, le pré-requis à 
l'hallucination, à ce qu'Ishmaël appelle le totalement immatériel, 
11magination pure et} presque à regret} le démonisme du monde 6 » . 
Le ton augural de cette réilexion que Victor-Lévy Beaulieu emprunte à 
Melville me confirme la valeur ambiguë du blanc. Son caractère singulier et 
initiatique (en ce qu'il précwe l'hallucination) favorise l'accession à 
l'imagination pure et-à l'état poétique mais aussi le renversement dans son 
côté ombre; car cette couleur aspire à du noir pour signifier, points de re~re 
contre l'aveuglement} et en même temps à l'excision de tout noir que serait 
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l'écriture totale ou l'absence d'écriture. Ne parle-t-on pas de la cécité des 
ne-ige-s 7 
Au moment de faire un retour sur ce recueil, je ne peux m'empêcher de 
relever cette même dualité fondamentale dans mes textes. D'une part 
l'hiver assaisonne le désir, « se love dans son papier tendre (p.62) », 
embrasse en une hibernation de caresses et de douceur, assure une isolation 
de pureté contre les insolations de l'ombre: « Il fait hiver dimanche blanc 
et tendre (p.72) » . Tout est arrêté. Septième jour. La saison invoqu~ dans 
le titre, autant que dans le texte, ouvre un espace de méditation érotique, 
permet un plongeon dans ces « chutes de neige et de reins (p.5 1) » . 
D'autre part ce pays intérieur traditionnel trace un « poéme blanc (p.52) » 
aVe( ses lettres de même couleur. Ce blanc-seing est le lieu du secret qui 
fera accooer à une phase de divination. Le« tarot des heures tarot blanc 
(p.16) » œnd à fe(jonü€·r au. quotidi~n sa valeur absolue, imaginative et 
éclatée. «Le blanc. Le blanc. Le blanc. Je rai connu, bu, marché, SEUL, 
aujourd'hui (p.57) », répète avec obstination le texte. Invocation, 
incantation, exorcisme, triplication qui n'est pas sans rappeler la valeur 
d'adage attribuée à ce genre d'écho rythmique par le Groupe Mu 7. De plus, 
A. J. Greimas estime que ce procédé a une « signification paradigmatique de 
totalité et syntagmatique d'achèvement 8 » . 
Il faut donc tenter d'apprécier, de lire, voire d'interpréter cette redondance 
comme une invocation, sorcellerie évocatoire sans doute contre les démons 
de l'angoisse provenant du doute et de l'incertitude, une façon de clore 
l'introspection et d'engager l'action. Dans mon grimoire (le livre des ombres), 
'0'" 1 ~
marcher le blanc, marcher contre le mal avec la certitude du sacré, comme 
marcher une terre, cela demande une frontière, une clôture, un début et une 
fin, un contrôle du débit vital et de l'écriture. Ce que désire l'écrivain alors 
que le pOE?te romantique aspire à tout faire sauter dans un ~latant lyrisme. 
« Chaque pas est une consonne, chaque souffle est une voyelle, la marche est 
un r~it perdu 9 ». A moins qu'elle ne soit le leitmotiv rythmé du récit: 
« Pis marche, pis marche, pis marche », répétait inlassablement mon père en 
me racontant son histoire de roi et de conseils 10. 
L'hiver, tellement surdéterminé, nous parle à travers les oeuvres et le pays, 
les oeuvres sur le pays, au-delà du langage même dans lequel cette 
perception est emprisonnée. Exil de force dans le signifiant exacerbé; c'est le 
lieu du discours où l'on échappe à tout discours: 
L 'hiver ne raconte pas, et davantage encore, l'hiver est la 
métaphore même (typiquement québécoise et d'ailleurs 
pan~anadienne) de l'irracontal>le où tout déploiement 
horizontal de signes, selon une mémoire et une continuité 
ouverte sur l'avenir, s'avère bloqué L.1. La mort du récit 
signifie en même temps la possibilité d'une magie. d'une 
alchimie du verbe Il. 
L'hiver est autant le lieu que le prétexte de récriture où l'amour se grave; 
mais c'est aussi une drogue permanente telle une prière qui exorcise le 
souvenir. Ouverture d'un espace où cheminer à l'infini. Les routes sont 
blanches (p.49) et reflètent les balises: éléments essentiels pour rêver et agir. 
Saison purifiante, elle n'en est pas moins dangereuse en ce qu'il faut 
« contrôler la neige pour tuer le poison (p.46) ». 
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De même la neige si paisible peut devenir stagnante, acide, et constituer à 
son tour un obstacle à l'~ui1ibre, à l'harmonie, jusqu'à la castration. « Dans 
l'aine des premières neiges je glousse mon sang 1 tête coupée sur le banc de 
neige (pA5) ». Trop de douceur, l'aveuglante « neige de caresses (pA) », 
constitue la pire des panacées, comme l'écriture sans doute, « ligne après 
ligne 1 de la neige jusqu'à mon cerveau (p.59) » . Les flammes blanches, 
l'igné représente aussi la dose individuelle, la Jjgn~, de cette drogue, la 
cocaïne, appelée aussi o~ig~ dans certains milieux. Les flammes (l'igné) 
blanches (la neige) jouent au second degré avec l'espace du désir. Quelle 
brûlure que ce jardin de givre! 
Dans A "ombre l"hivec, la surdétermination du blanc, en ce qu'il a de 
profondément symbolique et ambigu, place l'hiver et ses blancheurs ombrées 
dans un réseau de significations qui déborde le carcan herméneutique des 
neiges d'antan imprimé dans notre tradition nordique. La valeur 
incantatoire de la triple répétition (le blanc le blanc le blanc) supplante toute 
la référentialité du folklore saisonnier pour initier à une dimension sacrée, 
propre à la relation amoureuse évoquée autant qu'au texte qui cherche sa 
production en des modes souvent ternaires. Trois mois de vie, trois 
chapitres. 
C~ rooondanc~ s'articulent aussi bien en des lieux de dévotion justement, . 
« la chapelle l'ashram la synagogue (p. 29) », qu'en ces lieux de la 
biographie de Cendra.rs qui viennent interpeller le lecteur: « Barcelone 
Naples Alger (p.30) ». Dans ces épousailles triangulaires des séries 
anaphoriques expriment souvent le caractère religieux et ultime de la 
relation à l'autre: 
. '" ~ IV'i 
{{ et ils n'ont plus peur de se retrouver seuls 
ils n'ont plus peur de se trouver 
ils n'ont plus peur (p.30) » . 
Progressive épuration, triplets qui ramènent inexorablement vers le sacré, à 
cette troisième personne, ce nous de la relation qUi représente l'esprit, le 
non -palpable, l'au -delà du temps linéaire: 
qui ne viendrait plus de chacun 
mais de nous 
de ce noeud où l'hier se dénoue (p.ô) ». 
Et (4) troisiem4) terme S4) traduit ici par la triple répétition du son nou dans 
cette strophe, comme s'U devait surreprésenter le sens qu'il évoque et le 
t~mps qu'il cherche à dissiper, à dénouer. Est-ce bien de ce nous dont vous 
me parliez dans votre lettre d'avril 7 
L'ombre, comme dans le titre, semble s'opposer radicalement à ces 
suggestions et manifester toute la violence contenue de l'autre côté du 
tableau. Autant l'étalement domine, dans le périmètre hivernal, autant le 
contondant, voire le phallique sont sur -représentés sur le volet sombre du 
langage. Représentons l'érection croissante des objets langagiers qui 
illustrent cette dernière assertion. 
~ l'aiguille qui trame un vertige t~l « la neige et l'encre jusqu'au chas des 
ombres (p.57) », à la plume de l'écrivain dont les « seilles ombres viennent 
écrire ces embryons de doute (p.59) », les nuages du verbe tisseront un 
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· rideau. Ils dessineront. la proie, « la femme qui aime lorsqu'elle se bat a~7ec 
l'ombre (p.16) », humant les odeurs mauves de la « fleur sans muselière à la 
chasse des ombres (p.12) ». Les rôles sont invers~: le préd(ic)ateur devient 
momentanément la proie. Par un double glissement, paronymique et 
homophonique, du chas (chat) à la chasse des ombres, l'écrivain félin s'enfle 
«de son flux d'ombres dans l'acide de [s]es os / ce stylo pointu comme une 
griffe de tigre (p.9) ». Le chat de l'ombre signe dans le sombre. La chasse 
de l'ombre se fait de l'intérieur de l'homme, par son double a-musé(e). 
Le poème Voile (p.63) initie au contraste de « l'hiver [qui] se love dans son 
papier tendre iL]/ alors que le mur vierge crispait sa verge d'ombres sur 
nos fronts ». Double contraste du papier, horizontal et tendre, et de ce mur 
vierge qui engendre cette verge de contraires avec ses ombres virtuelles. Le 
sombre, qui a pris sa place dans l'architecture, continue d'exposer son 
engorgement. «La cheminée des ombres (p.ô) » a déjà fait partie intégrante 
de la quête spirituelle et érotique. Par 1~ fenêtre qui regarde, « ce même 
clocher d'ombre et d'ambroisie (P.5ô) » appelle malgré tout la « tendresse 
des questions (P.5ô) ». 
Du mur virginal et impénétrable (poème Voile), de cette surface plane et 
verticale, émerge son apparent contraire, la verge d'ombres, celle qui va 
venir métamorphoser ce front qui ne demande qu'à « rêver blanc (p.67) » . 
Onirisme ambigu car du sombre si menaçant surgit la source première, point 
de départ d'une réciprocité. C'est de là que se formulent les souhaits les plus 
religieusement utopiques: « Sur tous les fronts de l'ombre à la lumière 
(p.32) ». 
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Cl' 1'''1' n"n'r.l' l' nT ~~ID!!"l'T Lll" V V.&1 L Vi.).) .... 11 
Une oeuvre ~t une parodie pour en comprendre la signification. 
René Ps IJS nt , Vedute , p.33. 
Entre mes fmes et moi, l'éclatement du grand ri re a eu lieu. De 
mon vivant. L~ répercussions sonores de notre cH n d'oeil 
commencent à me reveni r en ondes bienfaiS3nt~ . 
Cl ai re Lejeune, l'Oeil de la lettre, p. 21. 
Ainsi terrorisé par la scène scandaleuse de l'analyse théorique Je installe son 
procès dans le castrat de l'oeil. A la barre, non pas le signifié, mais le 
s'ignifiant, en ce qu'il doit s'insérer - figure du serpent - dans un circuit 
tabulaire, pluriel, intelligemment tissé, sournoisement conceptuel. Tour à 
tour, à un rythme homéopathique, défiJeront syntagmes ordinairement 
débridés, logorrhéens, sous la loupe illusionniste du métalangage improvisé 
(qui écossera la gangue du discours) qui enflera la connotation virtuelle 
jusqu'à ce que l'espace imaginé cultu(r)ellement entre le signifiant et le 
signifié se comble, texte épouillé de toute tentative autobiographique ou 
émotivo-spontanée. Jusqu'à ce que le corps décor avoisine la citation et que 
le lecteur, accaparé par la saturation d'un lourd programme de lisibilité, 
sollicite l'émerveillement par la précieuse fantaisie de son bagage culturel, de 
son tcriture, l'intégration de toute moderniœ. Avec cette modernité, ce n'est 
plus la femme, mais le texte qui devient « une sorte de dictionnaire d'objets 
fétiches 12 » . 
'.' :. 
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Position pusillanime (ratoureuse?) du scripteur: fournir le tracé d'un contour 
critique malgré tout animiste mais d'apparence suprarationnelle, avec coffre 
à outils assorti d'une macédoine vocabulariale et d'une batterie conceptuelle 
propres à faire écran entre lui et son récepteur, entre son essai fictionnel et 
le miroitement prometteur de l'analyse, la synthèse des codes éclectiques 
que seule une longue expérience lectorale permettra de déchiffrer. 
Herméneutique quand tu nous tiens! «Telle est la fonction de récriture: 
rendre dérisoire, annuler le pouvoir (l'intimidation) d'un langage sur un 
autre, dissoudre, à peine constitué, tout métalangage 13 ». Mais attention, 
« il y a partout des écoliers bourrés de théories sans failles sur la poésie, et 
tellement sans failles que la poésie ne trouve aucun interstice par où 
s'échapper de ces forteresses 14 » . 
Prière (à mes juges ?) de ne pas faire ombrage. Je sais que la terreur est une 
erreur précédée d'une croix. Et je signe. 
Mais où avais-je le texte, cette croisée de chemin entre deux conjonctions de 
coordination dans le miroir, cette tête coupée en deux, annulée par les deux 
tranchants de l'X. C'est la teste (vieux français) dont le S(erpent) s'est raidi 
pour partir en croisade. Compléments dédoublés de moi-même qui 
deviennent sujet à la rencontre de l'autre et de sa fin. 
rai beau suivre le fil de ma toison, je ne retrouve que la mémoire d'un texte 
qui se cherche. 
10ô 
LOaxe des 1 
Aprés lecture et relecture de vos trois derniers ouvrages. je commence à 
ressentir. à lire avec mes sens. à consentir à une certaine compréhension 
(préhension réciproque?) de vos quatre vérités s'autographiant d'un X. 
lettre-chiffre de l'archée qui est le principe de la réciprocité des contraires. 
Et cet.t~ ixion emblématique. lieu d'où votre parole sourcière survient. habille 
votre é<;riture de sa volonté aphoristique et éthique. «X est la structure de 
l'oxymoron secrétant le fil de permanence dont s'informe la presence 
parlant~ 1j ». «Croiserons-nous les X et les Y 1 dans les sybillines 
conventions 1 à nommer le mystère (p.16) » . 
Votre ~itljre. Claire Lejeune. me donne l'impression qu'enfin il y a. sans 
ap~! à a1JClln~ f1lit~, à aucun compromis. une voie qui invente l'antidote 
(c'est-à -dire ce lieu où la dot se paie seulement pour être soi). antidote au 
me.urtre. au suicide et à la folie 16. A quel moment ce avec quoi l'on joue 
devient-il ce avec quoi on se met en joue? A cette heure « où l'apôtre se 
sent vivant au coeur de la mort (p.36) »? 
Votre parole m'adresse une lettre d'amour et m'offre une méthode 
d'autographie susceptible de m'éprendre. l~tt.ef .. f1 .. W1f.'ff.'sa dont les mailles 
que i 'arrive à saisir secouent les tissus identitaires et me poussent dans le col 
de mon utérus (celui où je suis ma propre mère). Et ces mailles qui 
m'échappent ne font qu'effilocher. qU'ent(r)amer plutôt le travail à venir. 
comme si je ne pouvais pas m'investir tout entier tout de suite dans le 
labyrinthe de cet idiolecte universel. comme si l'immensité de ce langage 
rejoignait son extrême ailleurs et que soudainement. moi. si minuscule et 
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p9urt.3.!lt gonflé cle mes lectures} ne pouvais m~me plus glisser l'oeil dans le 
sœnopé de la lettre. Oxymore infini} humour-fou-du-roi à perte de dérive} je 
m'arrêt.e dans l'urgence de mon éterniœ, dans l'athéologie absolue de ma 
poésie. Je crève ma peur et mes doutes comme deux yeux aveugles. 
Rhétorique et existence. 
Je voudrais aussi nommer ce qui se signe et vous rencontre dans mon texte 
jusqu'à l'oxymore perpE?tuellement virtuel qu'est ma vie. Figure qui n'aura 
force de loi conviviale que lors du consentement affirmé de ces cont.raires en 
un cadre ordonné et éthique. Je ne crois au hasard que par nécessité. 
Ma mêre 17 est décédée trois semaines aprês la naissance de mon fils Tristan 
Raphaë1. Elle est venue de Poin1:e-à-la-Croix (village de Gaspésie jouxtant 
une réserve indienne et faisant le pont entre le Québec et le Nouveau-
Bruns'wick) jusqu'à Bic, près de Rimouski} constater l'existence de son petit-
fils pour mieux repartir de son côté. Il Y a lieu} je crois} de changer le 
mysœre en énigme. J'ai appelé cela un oxymore existentiel. 
N'est-ce pas dans cette fortuité du réel que l'actualisation de la coïncidence 
des OppOSE?S travaille le poète ? 
}'intuitionnais le sens du mot oxymore à travers une étymologie erronée. 
L'évocation de sa sonorité: occis (Oir:/)} comme en vieux français, tué} et la 
transcription homopllonique de sa deuxiême syllabe} mort (more), m'inclinait 
à imaginer la disparition totale d'une réalité, dans le dédoublement du même 
(tuer la mort). En fait} le sens} ignifuge, me brûlait. Ne doit-on pas abolir la 
110 
sp~ctfictt.é sémantique de chaque terme de cette figure de rhétorique pour 
que s'inscrive l'essence de son signifié? Ce n'est ni de l'obscure, ni de la 
clarté que la classique « obscure clarté » glane son sens, mais du tiers qui 
se dégage de leur distinction et de leur fusion tout à la fois. N'est-ce pas en 
ce point d'intersexion que l'on puise la vie de la mort pour ressusciter la 
raison de son manque? Je n'avais pas encore abusé du dictionnaire qui 
m'explique si gentiment qu'il faut remonter au mot grec « .. ?xym .. ?J'"t?D [...1. 
neutre substantivé de l'adjectif t?.A7.1DJÔ'f,,:>s, fin sous l'apparence de niaiserie, 
de t?}17.1S, aigu, vif [...J et de DJôh?S, émoussé, hébété 18 » . 
Lorsque m'a saisi le sens de cette figure (et j'ai l'impression que cette saisie 
est progressive, qu'elle a plusieurs visages), c'est un peu comme si j'avais 
revocu chaque moment où j'ai senti que mon rôle dans le jeu de la vie, sur ce 
globe, était celui de fou du roi. Je, sinistré par son propre cynisme, aimerait 
bien expurger son drame, cette solitude face au langage comme s'il y avait 
dans tout discours ce fameux cadavre dissimulé dans le placard de la 
légitimation et de la seule raison. J'ai saturé moi aussi la .mat~J'" t'! .. ?} .. ?fl,.?$3. Je 
pousse donc le rocher vers le Mont analogue et je sens que « le comble 
d'intelligence sera atteint le jour où l'humour ne (sera) plus signifiable que 
par un sourire oxymore témoignant de la lucidité d'une conscience qui réalise 
enfin que son savoir-vivre est un savoir-mourir 19 » . 
Ah oui ! Au fond de ce placard, dans un moïse humide de modernité, moisi 
de recommencement, un petit être qui demande à croire, à croître en son 
étrangeté légitime, juste à côté du cadavre: c'est signé avec le sang, le 
meurtre d'une naissance. Cadavre exquis, avare d'esquisse. 
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C~ je outré a donc recours à l'entassement. d~ cadavres. C'est un accoucheur-
avorteur, un thanatologue-pédiatre. Il sait aussi que donner du lest par 
l'écritur~, donne à assumer un autre poids. On s'aime écrivant, on saigne de 
n'y rien pouvoir, parce que cet acte ne peut se donner l'illusion de guérir, de 
transformer, d'ajouter de l'essence sinon de l'essentiel, de soustraire du mal 
(du mâle?). Votre écriture me donne l'impression qu'il y a une alternative, 
n'~t-c~ pas? S~ transm~t-~l1e t~xtuell~ment? Comment? Sortez-moi de 
ce placard! Prométhée-le-moi ! 
Mais je redoute ce consentement ultime que serait la symbiose avec 
« un procédé rhétorique qui consiste à réunir deux mots en apparence 
contradictoires pour donner à l'expression d'une idée un caractère 
inattendu 20 », et de réaliser en moi, cette métal chimie de « l'union des 
contraires, la ~:>.?jDâdeDtJ~? {.?PP.?Si~?fl10121 ». Je me verrais forcé, à l'instar de 
Léon Cellier et de vous-même, d'ancrer cette amorce de réflexion dans 
l'histoire littéraire en citant une formule célèbre du S~cond manifeste du 
Surréalisme: «Tout porte à croire qu'il existe un certain point de l'esprit 
d'où la vie et la mort, le réel et l'imaginaire, le passé et le futur, le 
communicable et l'incommunicable, le haut et le bas, ceSf~nt d'être perçus 
contradictoirement. Or c'est en vain qu'on chercherait à l'activité surréaliste 
un autre mobile que l'espoir de détermination de ce point 22 » . Il m'arrive 
de vivre et d'être très intensément polarisé en ce point. 
«Je porte cette croix à différencier mes démons internes (p.46) 
Ce fer à croiser chauffé à blanc des mirages 
je croise le faire avec le dire 
et j'encense l'ombre (p.47) » 
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L'ignorer m'est une dangereuse souffrance (un mauvais mélange de couleurs 
sur ma palette épistémologique) même si celle-ct a perdu son référent tout 
en s'usant, s'abusant de tous les pré-textes. Envoyez m'en une bouteille de 
ce remède qui aurait manqué à quelques suictdés, dont Hubert Aquin, 
Antonin Art.aud ou Romain Gary... Le fleuve est large et mer à Rimouski, 
mais il me retient à la côte, prisonnier que je suis de mon indigence réflexive. 
Poursuivez-moi de ce verbe substantivé, ex-dguë, qui me rénove, car, me 
dis-je, les ~t.eints n'ont plus le droit d'être des miroirs. Point in-augural. 
L'oxymore c'est l'outil de passage de l'éternelle dualité à l'unité, « il réalise 
l'union des contraires, la t':t?int'identJ~!f t'PP.?Sit~?fllm 23 », ce qui pourrait me 
permettre de prétendre « jouir de ce contact simultané avoc . soi et avoc l'Un 
(p.31) ». 
Mais l'û;r:ymûrûn ne consiste pas seulement à flanquer un 
substantif d'un a.<Jjectif contradictoire. Il peut encore 
comme l'étymologie l'indique. unir deux adjectifs L.] deux 
verbes contradictoires [, .. 1 Il peut enfin unir deux 
substantifs contra<Jictoires L 1 Ainsi l'irrationnelle 
juxtaposition des contraires est la seule expression 
satisfaisante de l'extase que provoque l'expérienœ du sacré 
24 
Pourquoi ne pourrions-nous pas parler d'oxymore au quotidien, en figurant 
la symbiose assumée des sexes opposés? Exploration de ce lieu où rien ne 
meurt, d'où la question de Cendrars que je fais mienne: « L'amour charnel 
peut-il mener à l'amour divin 25 »? C'est sur cette analogie que se fonde 
l'expérience de l'amoureux tout au long du recueil, et cette recherche de 
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sacré s'appuie sur les points d'intersexions et de connivence entre le 
lit.téraire et. l'ésotérisme. Mais l'expérience elle-même, en ce qu'elle effleure 
le sacré voire le provoque, laisse en son sillage des traces d'ambiguïté: 
{{ Parfois cette ascension se nomme plaisir 
on veut Dieu 
on s'y prend noir 
mais la lumière nous fait voir des rongeurs 
et des avions de guerre (p.39) ». 
Cette situation qui semble évoquer l'échec ne fait que confirmer sa valeur 
expérientielle puisque: 
Toute ÎOrœ qui incarne le sacré tend à se dissocier: 
son ambiguïté première se résoud en éléments 
anteeonistes et complémentaires auxquels on 
rapporte respecti,--ement les sentiments de respect 
et d'aversion, de désir et d'effroi qu'inspirait sa 
nature foncièrement équivoque 26. 
En fait, à travers ce que je re-garde de mes hasards d'expression en avançant 
dans la lecture de vos oeuvres, je voudrais esquisser ce que j'intuitionne 
comme une certaine parenté entre « la configuration de l'échiquier où se 
joue mon écriture 27 » quel qu'en soit l'inachèvement ou le dispersement, et 
celle qui se démontre dans la vôtre. Simplement pour vous dire à quel point 
voue méthode m'est indispensable et me rassemble. «Je me vis morcelé / 
halluciné sous les colonnes du tendre (p.39»). Cette lettre pourrait servir de 
po(i)nt entre la volonté de maîtrise qui m'amène à m'inscrire dans une 
institution, et. celle de franchise qui me ferait m'en distancier avec un 
maximum de sérénité et de certitude. «Etre libre c'est n'être écroué ni 
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Q~~.ns ni d~hors, c'~t. n'~t.re prisonnier ni du passé ni du futur, ni de 
l'institutionnel ni du marginal 28 ». 
Cette correspondance tramerait ie reiais entre i'e~rience mûrie qui est la 
vôtre et les balbutiements que j'inscris malgré un manque certain de foi en 
ce savoir universel que j'ai longtemps considéré comme un amoncellement 
statistique de tirs conceptuels effectués selon de mauvais angles. Savoir 
osseux qui ne fait qu'écraser l'amoureux sous des principes de dominance. 
Pour vous « la pensée poétique ne vit que d'alliance substantielle, de 
correspondance analogique, de vérité paradoxale et d'oX}1more 29 ». Tous ces 
subtantifs évoquant un certain autre du même, une fluidité des contraires, 
un glissement vers la rencontre, une ludicité 30 lucide (lucidité ludique). 
Laissez-moi tenter de vous indiquer en quoi je vous suis analogue dans cette 
synesthésie intercontinentale. Mais auparavant, cueillez cet oxymore (figure 
qui vous est si chair, et qui se trouve dans la « Torah », table de lecture de 
la première partie du recueil), avant que je ne fasse le point à propos de 
l'expérience qui précéde et suit parallèlement la rédaction de A l"ombre 
l"hiver: «souffle soupir noir blanc de soufre (p.6 ) ». Soupir ou souffle 
de oobé, alias larmes de bébé, alias SIJ .. ?W whjt~ Fleur blanche qui 
accompagne les bouquets, entre autres lors d'une naissance ou d'un décès. 
Oxymore qui tournoie sur lui -même poursuivi en chiasme par un pôle blanc 
et un terme connoté noir (soufre), le soufre faisant écho paronymiquement à 
souffle associé sémantiquement à soupir. Souffrirai -je d'un souffle ? 
Soufflet du réveil. 
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LE TAROT 
Haut lieu de colncldenca 
ou la microlecture cl ·un trajet inter et Intrateztuel 
M'advient un savoir-lire la carte du dedans qui peu à peu 
m'effranchit du temps concentrationnaire où vivre EST 
écrire. . 
Claire Lejeune. l'Issue. p.~. 
Mon père me racontait des histoires. L'une d'entre ellês, sans titrê, 
s'articulait autour de trois conseils 31. Désireux de retrouver l'origine de ce 
conte et de le récrire, je le baptise le Chlteau du destin, nalvement inspiré 
de l'oeuvre d'Italo Calvino, le Château des destins croisés. L 'hypotexte 
imaginé (1 'histoire primordiale non encore écrite) existait en ma mémoire 
mais dépourvu de titre. C'est par le biais de ce manque, justement, que nous 
entrerons dans le circuit d'un certain degré de signifiance. 
En écrivant l'hypertexte (la récriture du conte oral en une version littéraire 
amplifiée), je sens le besoin de pasticher un titre déjà existant. Le titre 
générateur (le Château des destins croisés: l'hypo-titre) coiffe un livre fondé 
sur les arcanes (cartes) du tarot Or je découvre, trois ans plus tard, que 
l'une des variantes-type du conte que mon père racontait (mon hypotexte 
imaginé), la première que j'aie trouvée d'ailleurs, se coiffe du titre« les 
Trois Conseils de la tireuse de cartes ». Ne nous enfargeons pas dans les 
termes, mais il y a certainement là quelque hasard objectif dont André 
Breton eût sûrement été friand. 
Du tarot nous retiendrons qu'il- s'Siit d'un ensemble 
synthétique de la tradition occulte qui peut servir 
d'introduction à une méditation sur la vie. Les avis 
sont partagés quent è-son origine. mais Eliphes 
Lévi est séduit par le rapprochement étymoloiique 
qu'il établit entre tarot et tore.. la loi juive. et rote.. la 
roue de l'éternel retour qui n'est pe.s sens rapport è. 
nos yeux avee la rosaee de Notre-Dame qui "vire et 
lire dans le rocher" 32. 
Le choiX du titre le ChAteau du destin précède donc de troi~ an§ eêttê 
découverte dans laquelle mon conte, ampute de l'échange entre le châtelain 
et le travailleur, voit ses conseils administrés directement par une 
cartomancienne. Pourtant, il n'y avait, dans la performance paternelle, ni 
cartes à jouer, ni bohémienne qui puissent justifier ce baptême par moi 
administré. 
Les premières démarches pour retracer l'origine me mènent donc 
directement à un . court récit, analogue quant à la structure et édifiant le · 
lecteur de sa morale trinitaire, « les Trois Conseils de la tireuse de cartes ». 
De quelle nature est donc ce rêve 7 me dis-je. L'hypotexte, le texte souche, 
ferait-il signe à l'hypertexte par le biais d'un tiers 7 On peut dire ici, 
paraphrasant Pierre van den Heuvel, « que le texte peut contenir un "sous-
texte" qui, comme une ombre, introduit l'inconscient entre les mots, comme 
une voix off [procurant à cette histoire] une énergie particulière 33 ». Ceci 
m'incline à formuler l'hypotllèse que la charge signifiante du texte, dans son 
oralité mêmeJ était déjà surdéterminée par un contexte ésotérique 
quelconque, manipulation de cartes, etc ... 
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Le conte sourcier sourit à sa version moderne. Je suis toujours tenté d'y voir 
du mystère. S'agirait-il ici plutôt de quelque phénomène d'inconscient du 
texte que Monsieur Bellemin-Noël désigne ainsi pour qualifier « cette 
migration du sens à travers les réseaux de signifiants '34 »? Ça ferait plus 
s&rieux. 
Cette premi~e r6criture et le choix de Le Château du destin 1 tiré de 
Calvino, remontent à 1985. En cette même année, je commence à écrire un 
recueil de poésie qui s'intitulera A l"ombre 1 "hiver . Or ce recueil trame, 
dans son titre,le même raccordement à ce type de jeu, sans le consentement 
de son auteur. Ombre, homophone de hombre: « celui qui mène la partie ou 
ancien jeu de cartes d'origine espagnole dont les cartes maîtresses s'appellent 
matadors» selon le Petit Robert. Tout se passe comme si ce qui se joue dans 
le texte se trouvait aimanté vers un titre choisi pour toute autre raison 
consciente. Voirie qui installe ses échangeurs, tracé singulier vers l&quel je 
m'esquisse ou m'esquive, hombre ou carte du pays (c'est l'hiver .. .), pays 
fragmenté, à la carte. 
La découverte toute hasardeuse de la correspondance homophonique entre A 
l"ombre l'hiver et hombre, jeu de cartes espagnol, n'a de « magique» que 
le récit qui l'a précédée. Par effet de saturation ou de surdétermination, le 
titre A l'ombre l'biver ne fait que représenter l'oeuvre qu'il coiffe. Le 
recueil incarne justement la rencontre d'un amant écrivain et d'une 
amoureuse qui oppose à ce «litttraire )) (ne baptiM-t-on pas ainsi l'individu 
un peu enclin sur la Chose livresque) un bagage dit irrationnel et ésotérique; 
elle pratique, de surcroît, l'art de tirer aux cartes, à l'aid~ d~s arcan~s 
l1ô 
majeurs du tarot: 22 cartes 35, dont treize en croix sur une table, suffisent à 
tirer le miel d'une lecture: syndlronicité. 
« Il me faudrait réinventer le jeu de cartes 
au tarot des palimpsestes 
cette petite tour brûlante et cette lune double 
qui pend le fou 
pendant que l'autre surveille le diable 
l'empereur avec son poing américain 
la papesse avec son couperet dérisoire 
je mêle les cartes je m'écarte 
une sorte de croix sur la table 
les vitraux du hasard au carrefour des orthodoxies inédites 
je les vis trop tôt je les vis trop tard 
ces taches de sang dans le miel 
ces taches de sang dans les draps de la veille (p.6) » 
Après que l'écrivain ait« brassé les mots comme des tarots (p.25) », une loi 
se dessine sur la « table du désert (p.25) » : la « torah des ailleurs en des 
encens de papyrus (p.29) » anéantit le chaos de l'occulte en y pourchassant 
l'illisible. Le corps du text& mûrit les prémices de cette loi; c'est justement 
dans le poème « Torah », lui-même issu du chapitre miroir « Tarot », que la 
longue strophe citée plus haut cherche à réinventer l'enjeu, une nouvelle 
cosmologie, en « discartant » (sorte de petit tableau synthèse) quelques 
fragments de cette table de lecture. Deux vocables anagrammatiquement et 
structurellement (chapitre et poème) gigognes, rassemblent et dispersent à la 
fois les élus du hasard, les images (tarot) ou les mots (torah), mille fois 
exploités comme médiateurs de ce qu'ils valent et valeurs de ce qu'ils 
médiatisent. Attiser l'écriture automédiumnique en quête de magie 
permanente ( c'est de vous 7). 
119 
Les forces majeures de ce recueil s'articulent donc autour du monde de 
l'ésot~risme, le tarot. ent.re autres, faisant face à la littérature, ailleurs 
18.ng8.gi~r. La pr~rn1~re p8rtie de A "ombre l"hiver, plus du tiers, consulte 
(sk:) de temps à autre les arcanes pour tenter de relater cette biographie 
amoureuse ou cet amour de biographies. Les poèmes qui y sont colligés ont 
vraiment ~té écrits alors que je lisais les biographies de Cendrars et de 
Rimbaud: «Je lis mes cadeaux de Noël (p.39) ». La deuxième partie livrera 
l'échange entre le bibliotexte 36 et ce que le narrateur draine d'une écriture 
81fecUve et. nettement autobiographique. A ce carrefour, le bagage littéraire 
tente de se faire texte (de )-loi et s'intègre au je pour raconter aussi bien la 
!~tlJ.r~ ~n U"81n d~ ~ jotùr que la vie du narrateur, plus multiple qu'il n'y 
paraît, en train d'en faire son miel. Texte-loi, parce que cette partie 
privilégie le rapport à la culture (à la lecture) comme mode de référence au 
réel. 
Lorsque i 'ai fait part d'une partie dé cette histoire de coïncidences à Renald 
Bérubé, mon dire(teur de mémoire, il m'a tout de suite signalé la 
ressemblance entre Si par une nuit d'hiver un voyageur de calvino et le titre 
de mon recueil, A l"ombre 11liver. Ce qui boucle le trajet d'une Invitation 
où les lectures littéraires, à travers des mariages de corps et de paroles, 
rencontrent les arcanes. 
L'appel au voyage de Baudelaire, celui de Cendrars dans le transsib~rien, et 
la fuite (?) abyssinienne de Rimbaud ont leur écho parfois évident, parfois 
inséré symbiotiquement, dans la poosie biographique. 
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« Cet accent sexy qui fredonne YES TER DAY 
Baude 1 ai re nous surprend 
Cendrars nous voyage 
L'Invitation tient toujours 
les écrins se sculptent dans les miroirs transsibériens 
je n'ai pas à te dire l'invasion sauvage 
du trolley ovarien (p.31) » 
Si la Prose du transsibérien et de la petiœ ]ehanne de France de Blaise 
Cendrars saute aux yeux (voir aussi « Je te propose un tout autre 
transsibérien / ma petiœ géhenne d'offrandes », p.75), « Sur le trolley 
ovarien» de Henry Miller 37 se dissimule furtivement. Ces deux auœurs ont 
été des passeurs l'un pour l'autre en quelque sorte, et c'est dans ce 
continuum que je peux m'insérer, « palimpseste [biographique] de mes 
propre désirs (p.61) » qui enfin trouverait en ~lotre écriture et sans douœ 
votr~ personne le grand pas à s'affranchir. Les Alcools d'Apollinaire, à cause 
de leur proximité poiétique avec la Prose du transsibérien et le pathétique 
« pâques à New York» de Cendrars créent l'effervescence des épousailles. 
« On va ~li~lre quand même alors tout aussi bien loin de tout / -en état de 
poosie en quelque pâques américaine (p.39) ». Fondu enchaîné. «Je nage 
dans œs alcools dans le transsibérien (p.46) » . 
Et pour ne pas quitœr cet univers dont je me plais à inventer la cohérence, 
prenons le temps de lire ce passage de A l"ombre l"hiver qui tisse lui-
même (sans le consentement de son auœur) le pont a~lec le conœ mentionné 
et qui démontre sans douœ que les mots ont une énergie, celle d'en attirer 
certains autres, soit de façon cliché, soit par bonheur ou travail d'expression: 
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destin quête du réel et parole baisée 
je te prends dans mon filet d 'encre 
ma toile insecte infecte Pénélope du sens (p.42-43) ». 
romans. Ici. trois substantifs. « château ». « rêve »et «destin» qui 
renvoient intratextuellement au conte que j'ai baptisé le Château du 
destin et dont les conseils se transmettent (dans ma récriture) le matin. 
comme des rêves. justement. A l'instar de Robert Mishari. j'appellerai 
« château cette présence ambiguë du lointain que produit par son propre 
dédoublement l'écriture 38 ». 
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indestructible. Le conte mentionné s'inscrit lui-même dans un palimpseste. 
étant, dans son trajet sourcier, une version hollandaise de l'Odyssée 
d'Homère 39 ; et ces traces antiques se retrouveront une fois de plus dans A 
"ombre "hiver: 
« Une aurore turbulente passe 
avec des avions au-dessus de nos rêves 
aux doigts de rose 
Homère composite (p.7) » 
Pour Mircea Eliade} Ulysse est « le prototype de l'homme non sewement 
moderne, mais encore de l'homme de l'avenir, parce que c'est le type du 
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voyageur t.raqué. Son voyage étant. voyage vers le centre, vers Ithaque, 
c'est.-à-dire vers soi-même 40 » . 
Espérons que ce château de cartes dépasse l'idée « d'un inconscient familial 
en forme de château-cloaque dont héritera(it) la génération suivante 41 » . 
Cryptomnésie 
Michaël Riffaterre a déjà remarqué les traces intertextuelles de l'oeuvre de 
Victor Hugo dans la prose automatique de Breton. Il signalait que les détails 
incompréhensibles de Poisson soluble relevaient d'un emprunt aux 
Misérables. «Peu importe donc, ajoutait-il, que récriture automatique soit 
authentique ou non. Sa littérarité ne consiste pas à être une dictée du 
subsconscient mais à en avoir l'air 42 » . Mais pour Breton, toujours selon 
Riffaterre, ces détails épars 
étaient évi<lemment <les syne<:<loques <le l'ensemble 
<lu rédt hugolien, ses restes To'7suels (terme que 
Breton emprunte à Freud) <lans la mémoirte 
subscons<:iente; restes visuels. ou dt.,"œssoires pour 
repren<lre une heureuse image de Saussure: ''Le 
poète qui ramasse une légen<le ne recueille pour 
telle ou telle s<:ène que les a<:(;essoires au sens le 
plus proprement théâtral; quan<ll'a<:teur a quitté la 
s<:ène, il reste tel ou tel objet, une fleur sur le 
plan<:her, qui reste <lans la mémoire" 43. 
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sous l'~mprise de ce que Jung appelait une cryptomnésie dans ses 
traitements, « c'est-à-dire le souvenir d'une pensée que la rêveuse aurait lue 
ou happée une beau jour, par hasard 44 ». Le poème ou le texte déformé se 
retrouve propulsé en fragments (comme après une explosion) par la volonté 
irrépressible et tyrannique d'exprimer ce Je pris en cage et avide de tout 
dire. Il s'ensuit une sorte de symbiose où le ~,é(;u est un reflet des lectures 
présentes ou même largement enfouies dans mon subsconscient 
L'exemple qui me survient, c'est le texte « Flammes blanches (p56) » dont 
j'ai découvert, en le retravaillant, qu'il était un palimpseste ne11iganien. La 
seule conscience que j'avais de la parenté de mon texte avec l'auteur 
québécois était le mot « cyprine » issu du « Vaisseau d'or» et dont Denise 
Boucher a confirmé le potentiel autant physiologique que symbolique pour la 
lutte langagière des femmes autour de les Fées ont soif. Comme le dit 
Bakhtine, « tout te:-..>te se construit comme une mosaïque de citations, tout 
tex~ est absorption et transformation çl'un autre teis.te 45 ». En ce sens, 
« Flammes blanches » serait une expansion accidentelle, une dilatation 
stylistique inconsciente du poème de Ne11igan, sous l'effet aimant du mot 
« cyprine }>. Hyperteis.~, à cause de l'abondance de vocables similaires: le 
navire, les chairs, la chevelure, le soleil excessif, la tempête, le rêve, la nuit, 
l'abîme, la solitude, le navire déserté, les tombes (cercueil). 
Mes antécédents culturels s'agrippent à mon insu tout d'abord, pour prendre 
t.out.e la place, à la. sortie. «L'int~rventionnisme de l'inconscÏE:mt comme 
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langag~ épars dans 1~ langag~ ~t. qui l'éparpi11~ ~st un~ au.tre parole 46 > >. Le 
vent, dans les voiles de l'inspiration, est une voix culturelle soumise aux 
persp~ctlv~s form~l1es et imaginaires qui l'ont produite et entretenue. C'est 
en ce sens, plus qu'en un sens formel et conceptuel conçu a pf}{?fl,· que mon 
écriture fonctionne sur le mode du palimpseste. 
Jeux de miroirs 
« Interpr4ter un texte, disait Roland Barthes, ce n'est pas lui donner un sens 
[...1, c'est au contraire apprécier .de quel pluriel il est fait 47 ». Cette quête de 
lisibilité transparaît déjà dès le début du recueil: 
« Nous effacerons sans doute ces quelque.s lignes 
dans la paume des hier 
elles se regarderont jusqu'à l'encre 
ton regard 
pour un pluriel de sens (pA) ». 
Des nombreuses prises de lecture qu'ouvre le noyau titulaire, l'analyse ne 
saurait laisser de côté deux invitations; A l"ombre l"hiver: allons vers le lit 
ou allons lire des vers, ce vers quoi la tension du désir semble sans cesse 
nous aimanter. «Un mot est le signe d'un autre qui lui ressemble 48 », dit 
Henri Ivleschonnic, et ce parcours demeurerait sans doute hasardeux sans 
cette piste toute fraiche que défriche et déchiffre le vers suivant: « Ton 
corps est-il devenu illisible 1 ou est-ce le miroir rouillé qui te lit à l'envers 
(p.77) ». Spéculations ou spécularité, ces versions anagrammatiques du tissu 
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titulaire sont issues d'une « synthèse des cris où chaque dire mot à mot tisse 
l'étain (p.74) » et ces réverbérations sans fin n'auront de cesse que lorsque 
l'amoureux narrateur puisera encore dans cetœ alchimie du miroir: « L'étain 
m'allume à l'envers aujourd'hui (p.59) ». Pour une fois ce qui éteint sïgnifie 
(c'est de vous 7). 
Connotativement pariant, A i:ombre iili\'ler annonce des perspectives 
modestement plurielles. Mettre l'hier à l'ombre, puisque « l'outrage des hier 
me décapite (pAS) », cela suppose la disparition du V dans 
ce je superflu 
cette fiction 
qui s'échine à regarder blanc (p.54) », 
momentanée, ce ~strat graphique camouflant l'oeuvre première, le signe dé 
soi, le quotidien, l'événementiel, « A l'ombre d'une dette contractée L..J dans 
l'abyme est de mise: « Ma nuit même se met en abyme pour le jeu de mourir 
(p.7S) ». 
« Corps ouverts» ne sont que les métonymes d'une tout autre question: 
Corps ou vers? Un signe du chemin parcouru, à rebours, depuis le titre, 
â " .... nc uorc 10 1ft ~" .... nc Hro doc vorc Loc douv chorchant a' c'y contom' dre 
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« Le mot est matière associative L.1 et communique avec les autres mots 
avant de communiquer avec le monde 49 », Le poème « Corps ouverts » 
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repr~sent.e la réussite de la fusion des corps de lecture et d'écriture} de tarot 
et de littérature en une sorte de relation synestllésique qui refait les abcisses 
et les ordonnées du monde de la rencontre: « Longitude / ordonnée en 
contrepartie des cicatrices (p.69) ». Les sexes intelligents, ludiques et 
lucides, en position oxymorique, « douce violence qui épelle ses hautes notes 
encore sauvages (p.6ô) »} partent à la conquête des lectures. 
En une sorte de réciprocité réflexive} tout ce qui se lit va vers le lit et, tout ce 
qui se passe au lit cherche à se re-vers-dire: « L'encre qui trace la neige du 
désir (P.5ô) » . Le concret de la relation se retrouve dans le veroo. Est-ce le 
vers qui ouvre le corps, ou le corps qui livre le vers? 
L"ombre de moi-même 
Dans le travail sur la relation signifiante, relire l'homme, cette souleur d'être, 
« lierre comme sangle sous les os (p.6) », tant que la MUSE-LIERRE, titre du 
poème, n'aura pas été capturée dans un «filet d'encre (p.42) ». Relire, relier 
ou attacher la muse, même dilemme: aller vers le lit ou aller lire des T"Ters. 
Museler l'ruer. Muse-lierre qui attache, lierre qui m'use. Qui lit erre. L'hiver 
sans l'initiale regarde l'hier qui attache. Cercle infernal. Lierre comme 
sangle sous les os-. Museler l'hier de la muse lierre. 
Relire l'homme, relire l'hombre, en évaluer les enjeux et proférer que « la 
carte n'est pas le territoire mais [que J celui qui rêve peut agir par la carte sur 
le territoire 50 ». Pour moi, la carte du texte se travaille, s'affine, se valide 
en fonction d'une réalité biographique à parfaire. Cela rejoint l'idée que 
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« l~s p~nsé~s s'ent.endent, qu'ellE:>s se communiquent immédiatement au 
monde vivant au lieu de rester confinées dans le cerveau de celui qui 
pense 51 ». LE:> cerveau, en l'occurence la mémoire écrite réformée par 
l'ascèse, glisse dans le vécu amoureux de~,enu lisible. D'où cet attacl1E:>ment, 
dans mon écriture, à des points de rep~re diégétiques, quotidiens, qui 
conservent cet effet de réel souvent propre à l'anecdote. Le vécu et l'écrit, 
parfois conçus comme incompatibles dans l'institution littéraire, se fondent et 
s'exaltent oxymoriquement. Et chacun le sait bien, quelque part en soi. 
détruit et perdu, le restaurer comme objet symbolique, symbolisant et 
symbolisé, assuré d'une certaine permanence à côté de soi 52 ». Ce que je 
n'oublie jamais, c'est que dans l'amour il y a le pêne à ne pas gâcher pour ne 
pas se priver d'en sortir. Mais il faudrait d'abord réparer ce rapport à soi dû 
à notre « peine de vivre ». Demeure pourtant ce sentiment permanent 
d'avoir perdu la clé. «A force d'ascèse éveilleuse, il arrive que le regard 
central de l'être se dessille et se mette à parler librement de soi, à dévoiler 
les secrets biographiques de sa loi 53» Cette tentation en vaut bien 
d'autres, esquisse d'estllétique. 
Pour bouder le premier cycle de cette introduction à une démarche 
autoanalytique, il ne s'agit peut-être plus de repérer plus c,u moins 
habilement les f~st~s dont je devrais décoder l 'intertextualité. Plutôt relire 
« l'ombre », me dis-je, et l'intuitionner, force trouble de l'inconscient, 
« double négatif de la persona [archétype qut selon Jung, serait] fait de 
toutes les pulsions asociales, incompatibles avec la société et le Moi 
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idéalisé 54 ». Pour que s'effectue le passage entre l'inflation submergeante et 
l'individuation qui intégrerait ce double incompris? L'hi~,Ter aurait, à juste 
titre, plongé dans l'ombre d'un je mis en abyme. Vouloir y croire, repérer ou 
tracer la toponymie in(di)visible de l'inconscient. 
En attendant d'en honorer le privilège, ce que je crie est mon terroir, laissez-
m'en l'espace. Ce que j'écris est le territoire dont je vous li(s)vre les 
premiers tracés de la carte, histoire de ne pas la perdre. 
L "autre est un je 1 mimésis lejeunienne avant et avec la lettre 
La troisième partie de A 1"ombre 1"hi ver s'ouvre sur cette image qui relève 
plus du montrer que du raconter: « Jalousie de la voix qui émeut et se 
répand 1 de l'autre côté du tableau (p.63) ». En écriture de même qu'en 
peinture « il faut maintenant considérer que le traitement, c'est-à-dire 
l'organisation des pigments sur la toile, peut constituer un lieu autonome de 
signification 55 }}. Les pigments, les mots, deviennent une sorte de substance 
sémiotique relevant à la fois du pictural (OScillant entre l'abstrait et le 
figuratif) et de récrit. Cet agencement vise à assurer une mémoire émotive 
et esthétique à l'événement relationnel. Promenade polysémique dans la 
fusion des langages littéraire et ésotérique. 
Ma tendance à privilégier le tandem littérature de l'instant 1 littérature de 
l'instinct, a rencontré une résistance. Comment incorporer cette expression 
spontanée à une orthodoXie occulte? Comment la volonté la plus totale 
possible d'abandon en une sorte d'éclatement des codes pourrait-elle 
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s'as.similer au. résea.u étroit. des formes proposées par l'ésotérisme? D'autant 
plus que cette prétendue geste d'écriture automatique à laquelle a longtemps 
cru l'écrivain se démasque progressivement et bien malgré lui: «La poulpe 
d'encre abuse du déguisement (p.42) » sans en avoir pour autant évacué la 
coulpe. Le constant aveu de soi que constitue sa pratique première se heurte 
à la prise de conscience des perspectives formelles qui balisent cette 
expression scripto-thérapeutique. Le défoulement logorrhéen érigé en 
mystique quotidienne est déclassé. Rupture, chute et vide. Rien ne sera plus 
comme avant: l'amour veut un enfant, l'écriture une oeuvre, un ou des livres. 
L'amour s'écrit, se livre. L'écriture s'enfante sans s'aimer réellement. 
La proie entre de nouveau dans l'ombre d'un doute, et ne sait quoi éclore de 
sa chrysalide. 
Pour le narrateur, aimer, être en relation privilégiée, implique une lecture, 
une interprétation et une écriture, donc un travail. «L'autre est un je 
depuis un satané début des temps modernes 56 », disais-je déjà, avant de 
vous lire, en 19ô7. C'était même devenu une sorte de mar0tte. Cette 
inversion rimbaldienne est une signature qui s'inscrit comme un palimpseste, 
représentation parodique et chiasma tique du « Je est un autre », et qui 
invite à une lecture d'une nécessaire réciprocité. La dualité rimbaldienne 
des sujets se trouve à nouveau dédoublée en une quadrivocité. L'autre est 
un je, avec son propre discours fortement associé à celui du tarot. Deux 
sujets deviennent objet et sujet l'un de l'autre. Cette langue étrangère 
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propiç~ à ~ng~ndr~r d~ beaux livres 57 contamine la supposée haute teneur 
littéraire du discours de l'habitué. D'où une tension entre le substrat 
littéraire et cet apport de l'amoureuse qui pourrait devenir une sorte de 
superstrat ésotérique. Symbiose oblige. 
« Je aspire à son souffle encore comme le bébé non souffleté 
pattes à l'envers 
cette pulsion étrange toi un autre (p.9) » 
Je est un autre à qui je peux dire tu qui à son tour se reconnaît sujet, un Je 
qui ~ut. s'adresser au premier comme je, centre à centre, et non comme seul 
objet. Je est un Autre / L'Autre est un Je qui naît de soi pour libérer l'autre. 
Réflexion qui implique un dédoublement ou la réelle actualisation de la 
formule rimbaldienne. Inversion, croisée des chemins. Dans la relation à 
l'autre, à soi ou au langage, cet impératif désirant de la différence pourrait 
ouvrir la voi~ aux métamorphoses, et interpeller dans leurs postulats de 
base, la poésie, la philosophie, l'éthique, la psychanalyse et le (la) politique. 
L'autre se reconnaissant sujet, plus de place pour la relation de domination ni 
pour l'espace clos et duelliste dans lequel le tiers (cette complicité entre la 
thèse et l'antithèse) se trouve pensé, avalé et digéré. Je désir~ la parole de 
l'autre donc nous sommes. Ouverture à une quadrivocité sur l'axe des X 
selon le principe de la réciprocité des contraires, à une écologie 
transdisciplinaire qui cherche à changer la vie. 
La pr4tendüe biographie amoweüse s'est mü* en üne lectüre morcelée de 
biographies qui à son tour a tissé une grille de plus en plus serrée, un filtre 
de lecture-écriture à ce vécu amoureux. Plus qu'une contamination 
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int~rt~xtlJ~l1~, c~t.t~ symbios~ const.itJJ.~ u.n dou.ble aveu: · l'obligation de 
lit.térariser l'expression du vécu et l'intégration de la volontaire authenticité 
aux perspectives formelles qui la rendent possible et féconde dans 
l'imaginaire. Prise de conscience en cette liesse dangereuse de l'impossible 
défense (désormais) d'une littérature n'incluant que la stricte spontanéité et 
l'instinct, sur le mode de l'instantané. 
Deux sexes. Deux discours. Deux générations. Pour donner à se voir 
autrement. La biographie amoureuse émerge, lecture des vies de Rimbaud et 
de Cendrars. La fusion est tellement intense que parfois ce sont les récits 
biographiques eux-mêmes qui se racontent, transformés par le tumulte 
émotif de l'amoureux ( arcane VI du tarot). Les biographies deviennent un 
des éléments de cette esquisse d'histoire d'amour, le lieu formel de cette 
nouvelle biographie: « L'Abyssinie ne tisse pas ma négritude (p.46) ». 
Allusion ici à une recherche de parenté dans ce refus sublime du grand poète 
français du XIXe siècle; une façon bien ironique sans doute d'actualiser ce 
fameux aphorisme: la vraie vie est ailleurs. C'est ainsi qu'à son insu ou 
non, l'auteur fomente un texte construit dont il voudrait au départ défendre 
la spontanéité, l'authenticité, ne serait-ce que comme fétiche. Le pathétique 
(plutôt impitoyable qu'apitoyé quoique impie) autant que l'apocalyptique ont 
qualité ici de genre littéraire. Le tumulte apeuré des émotions laisse filtrer 
des bonheurs d'expression qui, cependant, appellent une forme. 
On pou.rrait dire que le rassemblement de signes se fait selon une esthétique 
de l'émotivité, du sauvage. Mais cette dynamique pulsionnelle ne peut 
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produire autre chose, dans son apparente désorganisation, qu'une anarchie 
(<< L'ordre moins le pouvoir », selon le bon mot de Léo Ferré, devient ici 
l"ordre sans le savoir à certains moments privilégiés), donc un système de 
représentation, un récit troué, une fragmentation construite selon le 
découpage d'un parcours de lecture-synthèse parfois disjoint du vécu qui 
cherche à s'ignifier. Les signes retenus résultent habituellement d'tille sorte 
de bricolage pictural qui raconte avec des trous, qui montre ses vides et 
avoue son plagiat aux auteurs fétiches du moment 
Marquerai-je ici la fin de mes goûts pour les performances d'écriture 
automatique, dans des contextes où le paradoxe lui -même s'exacerbe? Écrire 
un premier jet dans une v~trine de librairie, «fallait le faire». La recherche 
du Rien dans l'exhibitionnisme même, je vais vous scandaliser. Imaginez 
deux types qui, sans se concerter s'habillent l'un de blanc, l'autre de noir. Le 
blanc (beige) a une machine à écrire blanche et se trouve sous le côté blanc 
de renseigne de la librairie, le noir a urie machine à écrire noire et ·la écrire 
sous la partie noire de cette enseigne. Ils écriront ainsi pendant sept heures, 
face à face, dans une vitrine donnant sur la rue. Premier jet dans le lieu 
même où l'On expose les livres pour les vendre. Se pourrait-il que le 
paradoxe sinon l'oxymore soit ma palette épistémologique? Mon Greenv.,ich. 
Faire le point, au lieu de faire le mort. A la ligne je. 
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oxymore ine. Ont 1) 
Claudie et moi avons fond' Ozymore, une compagnie qui s'occupera, entre 
autres, d'expositions. Siège social au 21 est, rue Saint-Germain, au coin de la 
rue Saint-tdouard 59, Case postale 99, Rimouski. Un vrai château. Ceci est 
une carte d'invitation. Nous inaugurons notre galerie par l'exposition de vos 
photographismes, événement parallèle au colloque-réseau de la Maîtrise en 
études littéraires de l'UQAR dont vous êtes l'invitée vedette en septembre. 
Titre sugg4lrt pour l'expo-photo: RieD d "autre. 
Inscrivez-nous dans votre livre des ombres, cette partie de l'inconscient 
sorcier duquel il me faudrait établir le langage. Inscrivez-nous légataires 
universels de votre amitié sourcière. «Lieu fixe éphémère 60 ». üeux 
opposts, s'exposant. Inscrivez DOUS dans l'ombre de l'ON. 
Vianney Gallant 
NOTES 
1. Vous reconnaîtrez ces trois pages que vous allez (re)lire. Je ~,ous les a~,ais 
laissées en mars dernier; or ce texte a reçu le troisième prix (catégorie 
«Trois Pages ») de la revue la Bonante de Chicoutimi (Québec) ce printemps 
19ô9. 
2. Vianney Gallant, A l"ombre l"hiver, p.42-43. S'agissant de ce recueil, les 
références seront dorénavant données immédiatement après la citation. 
3. Claire Lejeune, l'Atelier. pA7. 
4. Léon Cellier, « D'une rhétorique profonde: Baudelaire et l'ok-ymoron » , 
dans Cahiers internationalL,{ de symbolisme, no Ô, page 7. 
5. Claire Lejeune, Age poétique Age.politique, p.26. 
6. Victor-Lévy Beaulieu, cité par Pierre Nepveu, Études francaises, 19/ l, 
page 32. C'est Beaulieu qui souligne. 
7. Groupe A-fu J Rhétorique de la poésie. p.153. 
Ô. A. J. Greimas, Du sens, p.240. 
9. Alain Borer, Rimbaud en Abyssinie, p.l5ô. 
10. Il s'agit de l'histoire des « Trois Conseils» dont nous reparlerons plus 
tard. 
11. Pierre Nepveu, l'Écologie du réel. p.96. 
12. Roland Barthes, S/2, p.llô. 
13. Ibid., p.lOS. 
14. Jean-Pierre Issenhuth, «Du "littéraire" », dans Liberté, no 17ô, p. 76. 
15. Claire Lejeune, l'Oeil de la lettre, p. ô6. 
16. Claire Lejeune, Age poétique Age politique. p.ô3. 
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17. Ma mère Pra%éde Boucher est née à Sainte-Franc;oist. et mon père Jules 
Gallant à Saint-François. Quelque part dans ces analogies, le chemin vers la 
lumi~re. 
la. Loui~ Guilbert, Grand Larousse de la langue française. p.3ÔÔô. 
19. Claire Lejeune, Aie poétique Aie politique. p.59. Vous aurez compris 
que le M?nt anI.Ut'Cl'~ renvoie au livre de René Daumal auquel vous faites 
allusion dans certains de vos écrits .. 
20. Louis Guilbert, Grand Larousse de la laniut françaist. p.3aaa. 




25. Miriam Céndrars, Céndrars. p.522, cité en page 39 de A l'ombre 
rh! •• r. 
26. Léon Cellier, Opus dt .. p. 8. 
27. Claire Lejeune, l'Atelier. p.ll. 
28. Claire Lejeune, l'Atelier. p.106. 
29. Claire Lejeune, Aie poétiqut Ait poUtique,.p.62. 
30. Néologisme de bon aloi, déa'éta-t-il. 
31 . Dans la plupart des versions, ce conte, le 910-8 selon la typologie 
Aaarne-Thompson, s'intitule « les Trois Conseils (du roi»). Vous trouverez, 
en annexe 1 et 2, deux versions orales de cette histoire. J'avais d'ailleurs 
trois sujets de mémoire dont l'un comportait trois contes inspirés de la même 
région. Le deuxième: A l"ombr. l"hivef, et le troisième sujet, un roman en 
chantier intitulé Les Gris qui me rappelle cet homme gris qui, dans ~ 
poétique Aie politique (p.71), sort de sa statue: «Toi l'homme gris, te mettre 
13ô 
entre pa.renthèses, en suspens dans les eaux de ma mémoire L1 tu n'en 137 
sortiras que reverdi (p.75) » . 
32. Suzanne Lamy, André Breton. Hermétisme et poésie dans Arcane 17, 
p.103-
33. Pierre van den Heuvel, cité dans Urgences. no 19, p.30. 
34. Jean Bellemin-Noël, Vers l'inconscient du texte, p.50-51. 
35. Les 22 arcanes majeurs du tarot sont: 
Le fou ou le Mat, hors série 
1. Le Bateleur 
II. La Papesse 
III. L'Impératrice 
IV. L'Empereur 
V. Le Pape 
VI . L'Amoureux 
VII . Le Cllariot 
VII 1. La Justice 
IX. L'Ermite 
X. La Roue de Fortune 
XI . La Force 
XII. Le Pendu 
XII 1. La Mort ou l'arcane sans nom (X) 
XIV. La Tempérance 
XV. Le Diable 
XVI. La Maison -Dieu 
XVII. Les Étoiles 
XVII I. La Lune 
XIX. Le Soleil 
XX Le Jugement 
XXI. Le rv!onde 
N.B. Ces vocables) lorsque utilisés dans A l"ombre l"hiver) devraient être 
lus selon cette autre dimension référentielle) ce discours autre qui représente 
l'autre et est œnu par lui) qu'est le tarot. De même une série de vocables ou 
d'expressions: carte du Ciel) table d'émeraude, scorpion, tigre, etc ... 
36. Bibliotexte ou « ensemble des textes évoqués dans un texte », terme 
utilisé par Jean Ricardou et recensé dans la revue UrG!ences, no 19) pA5. 
37. «Sur le trolley ovarien » constitue un peu le letmotiv de départ et la 
philosophie d 'un certain je m'en foutisme du Miller de Tropique du 
Capricorne. 
3ô. Robert Mishari) Traité du bonheur 1 Construction d'un château, p.9. 
39. Jean Pierre Pichette, l'Obser~lance des conseils du maître. p.335. 
40. Mircea Eliade, l'Épreuve du labyrinthe. p.ll3. 
41. Claire Lejeune) l'Atelier, p.132. 
42. Michaël R~ffaterre) la Production du texte, p.247. 
43- Ibid., p.247. 
44. Carl Gustav Jung, Dialectique du Moi et de l'inconscient, pAS. 
45. Michaël Bachtine) cité dans Urgences, no 19) pAO. 
46. Jean Bellemin-Noël, Vers l'inconscient du texte, p.25. 
47. Roland Barthes) S/Z, p.11. 
48. Henri Meschonnic) Pour la poétique, p.90. 
49. Ibid .. p .90. 
50. Il s'agit de la fameuse formule du philosophe Korzibski) citée par Marie-
. " .... 1,)0 
51. to/larie-Françoise Guéd<)n, « Du rêve à l'etllnographie », dans Recherches 
amérindiennes au. Ou.él)ec, Vol. XVIIe no 2-3, p.5. 
52 . Didier Anzieu, le Corps de l'oeuvre. Essais psv'chanalvtiques sur le travail 
créateur. p.53. 
53. Claire Lejeune, l'Oeil de la lettre, p.25. 
54. Karl GustaT'; Jung. cité par Michèle Simc·nsen, le Conte populaire, p.6ô. 
55. René Payant, V'edute. Pièces détaché ès sur l'art, page 39. 
56. Vianney Gallant, « Ils sont tous là ... », dans Urgences, no 19, p.76. 
57. Marcel Proust,.contre Sainte-Beuve, p.361. 
mars 19ôô, consignée dans le premier numéro de la revue ÉDITONS ENSUITE 
ÉCRIVONS. 
59. Dans mon grand Livre des coïncidences, je note, par exemple, que ce 
printemps, juste avant d'aller vous rencontrer en Belgique, je suis tombé sur 
le livre les Affinités éledives de Goethe (que je ne connais pas plus que cela; 
mais je m'étais servi de l'eil.pression « affinité élective » l'an dernier); à la 
première page, le premier mot: Édouard, même nom que mon héros dans le 
Château du destin. Et dans cette même première page on retrouve tout le 
conteil.~ du château avec un maître, comme le devient aussi Édouard dans 
mon conte, le livre étant plus que moins une réflexion sur le destin 
amoureux qu'on a souvent qualifié d'alchimique et que Michel Tournier, plus 
raisonnable et contestant cette assertic·n, a tenu à qualifier seulement de 
chimique dans la préface de l'édition 19ôO. Un détail: dans mon conte, le fils 
s'appelle Charles, et l'épouse d'Édouard chez Goethe, Charlotte. Et ~lotre 
mandala abécédaire de « Genèse d'une boussole » dans l'Oeil de la lettre ne 
i39 
prendrait-il pas sa source dans cette équation A est à B comme C est à D 
que monsieur Goethe élabore à propos d'un schéma relationnel? 
69. Jaçqu~s DUD~, « Ext.rait. d~ OEIL DE TERRE LANGUE D·OIL », dans 
mITONS ENSUITE ÉCRIVONS. no l, pA7. 
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Annexe 1 
Les Trois Conseils du roi 
Conte de type 910-B, tiré d'un récit que 
. Jules Gallant racontait vers 1954-195ô 
à L'Ascension de Patapédia. Version 
transposée de mémoire par Vianney 
Gallant le 9 novembre 19Ôô. 
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Une fois c'tait. une famille pauvre: lm homme, sa femme pis son p'Ut gars. Y 
avait une grande disette dans c'te temps-là, ça fait qu'le pére y a dû partir 
pour gagner sa vie pis celle de sa famille . 
_ M'a va être bonne pour m'arranger tout seule une escousse, qu'a y dit, elle, 
sa femme. 
Ça fait qu'y part. Pis marche, pis marche, pis marche. Pis couche souvent en 
chemin dans les aubarges ou ben dehors ou dans des granges. Pis y 
s'informe où qu'y peut. Pis y trouve rien, ça fait qu'y continue son chemin. 
Pis marche, pis marche, pis marche. Pis marche, pis marche, pis marche. Y 
finit par arriver à une drôle de place où y avait un château. Là l'gars 
s'présente pis le roi l'engage. 
_ Icitte, Y dit, t'auras mille piasses par annoo à condition de travailler cinq 
ans. 
Ça fait qu'le gars dit oui. Pis y s'met à travailler. Pis travaille. Pis y trouvait 
ça long de vivre loin de che zeux. Pis travaille, travaille. Au boutte de cinq 
ans le roi l'fait v'nir pis là y dit: 
_ Si tu veux, en échange de ton salaire, m'en va t'donner un consei1. Pis là tu 
pourras r 'travailler encôre cinq ans pour te rattrapper. 
Cinq mille piasses pour un conseil qu'le gars s'dit, ça doit en être tout un. ça 
doit en être tout un; ça fait qu'y fait signe que oui, pis là le roi y dit: 
_ Passe toujours tout droit ton chemin. 
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Toujours que l'gars s~ r 'm~t à travailler. Pis travaille, travaille. Pis c'tait 
encôre plus long d'être loin de che zeux. L'gars, comprenez-vous, y travaillait 
~ncôr~ plus fort de même. Cinq longues années plus tard, le roi l'fait v'nir pis 
y dit: 
_ Si tu veux, en échange de ton salaire, m'en 'la t'donner un conseil. 
L'gars y est encôre plus surpris qu'la première fois, mais y accepte pareil. ça 
fait qu'le roi y dit: 
_ Mêle-toé toujours de tes affaires. 
Ça fait qul~ gars se r'met à travailler, pis cé encôre plus dur. Pis y s'torturé, 
pis y travaille, travaille. Pis y se d'mande ben c'qui s'passe avec sa famille . 
Mais y travaille toujours comme un bon. Cinq longues années d ·plus. Pis là 
le roi l'fait v'nirl pis y dit: 
_ Si tu veux travailler encôre cinq ans pour moi j'm'en 'la t'donner un darnier 
conseil, en échange de ton salaire. 
L'a1J.tr~ y fait sign~ qu~ oui, ça fait qu'le roi y donne son conseil: 
_ R'mets toujours ta colère à d'main. 
Mais là Y di restait encôre cinq longues années à travaill~r, pis y avait pas 
encôre ramassé une cenne. Ça fait qu'y reste, pis y se r'met à travailler, pis 
travaille, pis travaille. Au boutte de cé darniers cinq ans-là, le roi l'fait v'nir 
pis y dit.: 
_ Té rendu au boutte de té peines. rte donne un gâteau. Garde-le ben caché 
tout le long de ton voyage de retour. Ouvre le pas avant d'être rendu che 
vous av~c toute ta famille. 
152 
Ça fait qu1~ gars y fait s~s adi~ux pis y part. Pis march~J pis march~, pis 
marche. Pis là c'tait dur de r'connaître son chemin. Parce que ça faisait vingt 
ans, l~s arbr~s avai~nt poussé. Vingt longues années d'ouvrage. Pis marche, 
pis march~, pis marche. Au boutte d'une couple d~ jours y croise deux 
étrang~rs qui y proposent un raccourci. Mais là y pense en lui-même, j'ai 
payé cinq mille piasses pour passer tout droit mon chemin, ça fait que 
j 'continue l'mien. 
Ça fait qu'y r'part. Mais pas longtemps après y entend des cris de mort toé, 
c'tait les deux gars qui s'taient faitte égorger par des bandits. Là y se dit que 
c'1:e conseil-là avait pas été tout à fait inutile. Là y s'dépêche à faire un autre 
boutte. Pis marche, pis marche, pis marche. 
Y arrive à une espèce d'aubarge. Pis y demande à manger. Pis là on y sert 
un drôle de potage. La femme était meille, meille, a avait jusse la peau su é 
zos. Pis là mon gars mangeait. Y avait d'la misére, mais y mangeait. Parce 
qu'y pensait ben fort au conseil de toujours s'mêler de ses affaires. Pis là y 
avait une sacrée peûûr. Son potage y était sarvi dans un crâne, un crâne 
d'humain. ça fait qu'y vient pour partir, pis la grande femme meille y dit: 
_ Si t'avais d'mandé pourquoi on t'la sarvait d'même ta soupe, demain cé 
l'prochain voyageur qui aurait mangé dans ton crâne à son tour. 
Ça fait que là y r'marcie ben poliment pis y continue son chemin. Pis marche, 
pis marche, pis marche. Pis y est de plus en plus content de ses conseils. Pis 
march~J pis march~, pis mar(;h~ . Pis y (;omm~nce à S~ r'trouver plus 
facilement. Y s'rapprochait de che zeux. 
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Quand y a té rendu dans son village, y décide d'aller direct à l'église pour 
prier. Y rentre, c'tait la iin (l'la messe. Y attend que l'monde soye sorti. Pis 
là y v~ ti pas le prêtre qui descend dans la nef pis qui vient embrasser une 
femme. Scandalisé, y sort son fusil, pis y T{ise. 
Mais là Y s'rappelle son troisième conseil: r'mets toujours ta colère à d'main. 
ça fait qu'là y baisse son fusil, en même temps que la femme se r 'tourne. Pis 
là ~l r'connaît sa femme. Pis l'prêtre, ben c'tait son garçon. 
Là Y s'rendent dans la maison familiale, pis y fêtent son retour. Pis là le pére 
demande à son garçon d'ouvrir le sac pis de couper le gâteau. Là y raconœ 
son histoire. Mais là y en r'venaient pas parsonne. Dans l'gâteau, y avait 
vingt mille piasses. Y étaient ben rendus au boutte de leu misére. 
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Annexe II 
Les Trois Conseils de la tireuse de cartes 
Extraits du livre de Germain Lemieux, les 
Vieux m'ont conté, p. 161-164. 
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Une fois, c'était un cultivateur qui s'était acheté une ferme. L'argent se 
faisait rare et pourtant le fermier devait faire face à des versements assez 
lourds. Arriva le moment où, incapable de payer ses versements, il fit un 
emprunt pour acquitter d'un coup toute sa dette. Mais il lui fall ait 
rembourser 1 e derni er argent emp·runté. 
Il proposa un plan à sa femme: « J'ai l'intention de te quitter quelques 
années pour gagner l'argent nécessaire au remboursement de notre emprunt. 
A ce moment, notre ferme sera à nous, libérée de toute dette, et nous 
pourrons y vi vre en pai x. 
- Fais comme tu l'entends, répond J'épouse. Seule ici, j'espère pouvoir 
répondre aux nécessités de la vie et, .en surveillant les dépenses, en arriver 
à bouc 1 er 1 e budget. 
- Tu as raison, ma femme! » 
Le fermier fait ses adieux à son épouse, à son enfant, et prend la route. Il 
marcha longtemps, longtemps avant de trouver une position stable et 
rémunératrice. Il arrive enfin chez un gros cultivateur bien outillé, 
propriétaire de troupeaux, de vaches laitières L.1. Le gros cultivateur 
employa le voyageur pendant douze ans Ll. Notre employé réussit, en douze 
ans, à économi ser quatorze à Qui nze mi 11 e do 11 ars. 
L'employé reçoit son salaire, argent comptant, des mains de son employeur. 
« Je vais m'acheter quelques pièces de vêtements, pensa le fermier 
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démissionnaire, et je vais reprendre la route de mon foyer!» Il entre dans 
un magasi n: sur les entrefaites, arri '.le une vi ei 11 e dame accompagnée d'une 
femme. Cette dernière dit 8 la vieille: « Ce soir, je vais aller vous visiter 
et vous tirerez les cartes à mon sujet. Il y a longtemps Que vous n'avez pas 
étudié mon avenir de cette façon, mais la dernière fois Ll vous m'avez 
prédit la vérité. 
- Ah! diable, pense le fermier, elle lui a dévoilé la vérité en tirant les 
cartes! » 
Il demande à la cartomancienne de tirer les cartes pour lui, et elle accepte 
volontiers, moyennant la somme de vingt-cinq sous. [..J «Monsieur, dit-
elle pour débuter, vous partez en voyage Ll. Maintenant je vais vous donner 
un conseil. Pendant votre voyage, filez droit votre chemin. N'arrêtez pas 
causer avec 1 e premi er venu. Continuez yotre route et ne prenez consei 1 de 
personne! » 
La cartomanci enne f ai t battre ses cades de nouyeau et entame une autre 
tranche de renseignements: « Le long de votre route, vous allez loger à 
plUSieurs endroits. Je vous conseille de vous occuper seulement de vos 
propres affaires. Ll. 
- Je vai s sui vre votre conseil! » 
La tireuse de cartes consulte une troisième fois son jeu après l'avoir fait 
mêler. «Un autre conseil, ajoute la cartomancienne: Je vous recommande 
de remettre votre colère au lendemain, et d'y penser deux fois avant de 
passer aux actes.! » 
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